

# Lettre de Zuylen et du Pontet

B U L L E T I N 2 6



Genootschap Belle de Zuylen / Association Isabelle de Charrière  
Association Suisse Isabelle de Charrière  
Association Française Isabelle de Charrière

## Inhoud Sommaire

1	Brief aan de lezers
2	Lettre de l'Association française
3	Lettre de l'Association suisse
4	Margriet Lacy-Bruijn Brief uit de Verenigde Staten
5	In Memoriam Simone Dubois
6	Valérie Cossy L'écriture de la paternité ou l'enfance des pères: Prevost-Dassier, Sir Walter Finch... et Victor Frankenstein
13	Jelka Samsom Vrijheid en vervreemding in <i>Caliste</i>
17	Guillemette Samson Deux émigrés au secours du 'républicain honnête homme': Camille et Pierre de Malarmey de Roussillon dans la corres- pondance de Mme de Charrière
20	Janet Whatley and Malcolm Whatley Reading Other People's Mail
24	Madeleine van Strien-Chardonneau Overzicht van recente literatuur
25	Yvette Went-Daoust There Are No Letters Like Yours The correspondence of Isabelle de Charrière and Constant d'Hermenches.
27	Brief van Belle de Zuylen aan Boswell

## Aan de lezers

Op het moment dat dit bericht aan de lezers geschreven wordt, bereikt ons het bericht van het overlijden van Simone Dubois. Elders in het *Bulletin* leest u een aan haar gewijd In Memoriam. Ondanks Simones verslechterende gezondheid de laatste jaren, bleef haar betrokkenheid bij de activiteiten van het Genootschap krachtig overeind. Wat haar betreft moest er veel meer gebeuren om de belangstelling van het grote publiek voor de literaire en filosofische erfenis van Belle de Zuylen levend te houden. Met soms nauwelijks verholen ongeduld stelde ze haar vragen over de voortgang van zaken. Ze had haast, daarvan was ze zich terdege bewust. Het bestuur was de afgelopen maanden met Simone in gesprek over de mogelijkheid een permanente expositie over Belle op het Slot Zuylen te realiseren. Simone was genegen een aantal van haar Belle-bezittingen uit te lenen aan het Genootschap, mits deze op een aantrekkelijke wijze voor het publiek toegankelijk gemaakt konden worden. De gesprekken waren nog volop gaande toen Simone onverwachts overleed. Het bestuur zal er alles aan doen deze expositie op korte termijn vorm te geven. Maarten van Buuren, als hoogleraar Franse taal- en letterkunde verbonden aan de Universiteit van Utrecht, en sinds vorig jaar bestuurslid van het Genootschap, heeft de medewerking toegezegd van de Universiteit van Utrecht.

Het afgelopen jaar stond in het teken van het vijftienvigjarige jubileum van het Genootschap. Het nieuwe jaar werd ingezet met een feestelijke jaarvergadering, georganiseerd in samenwerking met de Vereniging van Vrien-

den van Slot Zuylen. Deze dag mocht rekenen op grote belangstelling van de leden. Valérie Cossy, voorzitter van het Zwitserse genootschap, hield een lezing onder de titel 'L'écriture de la paternité ou l'enfance des pères: Prevost-Dassier, Sir Walter Finch... et Victor Frankenstein'. Een bewerking van deze lezing treft U in dit bulletin aan. Na de mededelingen van het bestuur volgde een levendig rondetafelgesprek met Joke J. Hermsen, Nelleke Noordervliet en Ieme van der Poel, onder voortreffelijke leiding van Wim van den Berg. De discussie bracht onder de aandacht wat al langer een preoccupatie van het bestuur is: de wenselijkheid om de activiteiten van het Genootschap in de wat bredere context van Belle, haar tijd en haar tijdgenoten te plaatsen. Een dergelijke keuze biedt mogelijkheden voor verdere verdieping omtrent werk en leven van Belle en vergroot wellicht ook het aantal belangstellenden voor het Genootschap. Beeldend kunstenaar Fanny Kiezenberg bereidde het Genootschap een verrassing door tijdens de lunch een altolith relief van Belle aan te bieden dat in grote dankbaarheid door het bestuur in ontvangst werd genomen. De dag werd voortgezet met een boottocht over de Vecht, waarna nog een prachtig concert ten gehore werd gebracht door het Barlhez-consort. Een waardig besluit van een gedenkwaardige dag.

De oud-bestuursleden Leo van Maris en Yvette Went zijn zich het afgelopen jaar met veel toewijding blijven inzetten voor het Genootschap. Gezamenlijk hebben zij gewerkt aan het afronden van een wetenschappelijke bibliografie die op Internet

---

beschikbaar komt. Het wachten is alleen nog op de technische uitvoering van dit project dat door zijn professionaliteit een belangrijke mijlpaal is in de activiteiten van het Genootschap. Het bestuur is Leo en Yvette zeer erkentelijk voor de enorme hoeveelheid werk die zij hiervoor hebben verricht. Yvette Went verzorgde bovendien de traditionele studiedag in april. Zij hield een lezing met als onderwerp 'Point de non-retour dans la correspondance Isabelle de Charrière-Benjamin Constant'. De discussie na afloop van de lezing was geanimeerd en gaf aanleiding tot een aantal interessante suggesties voor vervolgonderzoek.

Zoals U gemerkt heeft, is de contributie voor het lidmaatschap van het Genootschap, na jarenlang ongewijzigd te zijn gebleven, met ingang van dit jaar verhoogd tot veertig gulden.

Wij rekenen op uw begrip hiervoor, ook gezien de uitbreiding van onze activiteiten.

In het komende jaar zullen opnieuw wisselingen in het bestuur plaatsvinden. Greetje van den Bergh, de voorzitter, is voornemens af te treden op het moment dat een vervanger is gevonden. Ook de secretaris, Marianne de Ree, treedt af, in verband met haar uitzending naar het buitenland; secretaris zijn op afstand is niet bevredigend. Marlies Schouwstra treedt eveneens terug in verband met drukke werkzaamheden. Het bestuur is actief op zoek naar belangstellenden voor deze bestuursfuncties en wij hopen U daarover op de jaarvergadering meer te kunnen vertellen. Deze wisselingen zullen plaatsvinden op een cruciaal moment in het voortbestaan van het Genootschap. Simones bibliotheek moet toegankelijk

gemaakt worden, actieve ledenwerving heeft een grote prioriteit, intensiever gebruik van de mogelijkheden van de internetsite moet onderzocht worden en een verbreding van de context waarin de activiteiten van het Genootschap plaatsvinden, verdient aandacht. Met betrekking tot dit laatste punt gaan de gedachten uit naar bijvoorbeeld een *Bulletin* dat zich rechtstreeks richt tot de wetenschappelijke wereld in de brede context van Belle, haar tijd en haar tijdgenoten in cultuurhistorische en literair-historische zin. De jaarvergadering zou op haar beurt door onderwerps- en sprekerskeuze meer gericht kunnen zijn op een groter publiek. De discussie wordt voortgezet en wij houden U op de hoogte.

*Marianne de Ree, secretaris van het Genootschap Belle de Zuylen*

---

## Lettre de l'Association française

L'Assemblée générale de l'Association française a eu lieu à Avignon le samedi 7 avril 2001. Après les rapports d'usage, la conversation s'est centrée sur le nouveau spectacle monté par Christine Berthier, directrice artistique de la compagnie Arthéâtre, à partir de la correspondance entre Belle et Constant d'Hermenches. Mme Berthier connaît bien ces lettres pour les avoir déjà exploitées dans deux autres spectacles. Cette troisième version, d'une sensibilité totalement différente, a rencontré un vif succès dans le Var et nous lui en souhaitons de nombreux autres.

Les études charriéristes ne percent pas autant que nous pourrions le désirer. L'Université d'Orléans a inscrit la correspondance de Mme de Charrière à son programme de maîtrise et, à la Sorbonne, dans un séminaire de même niveau portant sur les femmes écrivains, Mme de Charrière a été le sujet d'une séance complète. Laurence Varoflen a comparé Mme de Staël et Mme de Charrière lors du colloque Morales et Politiques, et Guillemette Samson a présenté les couples charriéristes à l'occasion d'un colloque organisé au Centre de recherches sur les idéologies, les mentalités et la civilisation au siècle des Lumières (Université de Dijon).

Afin de faire connaître davantage Mme de Charrière, l'existence des trois Associations

et la *Lettre de Zuylen et du Pontet*, l'Association française a demandé son inscription dans le guide Nicaise. Ce guide, qui est actualisé tous les ans, est le seul ouvrage en France qui répertorie l'ensemble des sociétés littéraires et qui signale leurs publications.

Après un sympathique déjeuner pris en commun dans un restaurant d'Avignon, eut lieu la visite du Château de Barbentane (à 10 kms au sud d'Avignon). Cette résidence privée a été achevée à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle. C'est au propriétaire de l'époque, Joseph-Pierre Balthazar de Puget, marquis de Barbentane et ambassadeur de Louis xv à Florence de 1768 à 1788, que l'on doit la riche décoration en marbres de Carrare des pièces de réception ainsi que les terrasses à l'italienne qui permettent de considérer cette demeure comme 'le plus italien des châteaux de Provence'. Les vitrines rococo du petit salon, les gypseries Louis xvi de la salle à manger, l'étonnant état de conservation du papier peint (XVIII<sup>e</sup> siècle) de la chambre et l'ensemble du mobilier Louis xvi ont retenu l'attention des visiteurs pendant toute la visite guidée. A la fin de l'après-midi, ceux qui le souhaitaient se sont rendus au Musée Angladon (Avignon) qui présentait une exposition sur les paysages.

Ce 7 avril, aucun membre de l'Association n'était encore informé du décès de Simone Dubois et au cours de la réunion, chacun avait évoqué, avec un plaisir qu'il croyait pouvoir renouveler, la dernière conversation qu'il avait eue avec cette grande dame. C'est donc avec une profonde émotion et ce sentiment que l'irréversible était arrivé qu'a été reçue l'enveloppe au liseré gris annonçant, sans même qu'on ait besoin de la déchiffrer, ce qu'on ne devinait qu'avec trop de justesse. Le chaleureux sourire de Simone Dubois, sa voix aux intonations parfois si inattendues pour nos oreilles françaises, son charisme restent dans notre mémoire autant que notre dette à l'égard de l'immense travail qu'elle a accompli et qui a enrichi les lettres françaises de l'œuvre de Mme de Charrière.

En 1797, Mme de Charrière expliquait à Isabelle de Gélieu que '[...] pour écrire avec feu, pour bien composer, il faut choisir un sujet analogue à son caractère' (*O.C.*, v, p. 281). Si la biographie écrite par Simone et Pierre Dubois a connu un tel succès c'est en partie parce que, par son activité insatiable, son dynamisme qui la projetait toujours dans le futur, ses encouragements et ses espoirs dans les plus jeunes, Simone Dubois était bien proche de Mme de Charrière. Lors de notre réunion, Mme Marianne Robert avait rappelé que le projet de traduction en



## Lettre de l'Association suisse

L'année dernière, je conclusais la 'lettre' de l'Association suisse sur le programme de notre journée de printemps 2000 en espérant qu'elle servirait à attirer l'attention des étudiants sur Isabelle de Charrière et sur nos activités. Force est de constater que, de ce point de vue, elle n'a pas atteint le succès escompté puisque seulement deux étudiants ont répondu à notre appel... Mais, en dehors de ces problèmes de publicité et de recrutement, notre journée de printemps a été appréciée par nos membres. 'Isabelle de Charrière et Jean-Jacques Rousseau, être homme de lettres et femme de lettres en pays neuchâtelois', tel était son titre. Le but était de visiter des lieux associés à la mémoire d'Isabelle de Charrière et de comparer son image de femme de lettres et dame du Pontet à celle de l'homme de lettres qu'avait été Jean-Jacques Rousseau du temps de son

français de cette biographie n'était pas oublié et qu'elle espérait que l'ouverture du nouveau centre culturel consacré aux traductions qui était envisagé dans le sud de la France, offrirait des possibilités. Souhaitons que ce projet, si cher à Simone Dubois, aboutisse; ce serait un hommage pour lui exprimer notre admiration et notre affection.

*Guillemette Samson, Présidente*

séjour à Môtiers. Mme de Bosset nous a généreusement ouvert les portes de sa demeure, le Bied à Areuse, nous invitant à prendre place dans le salon où Rousseau lui-même avait été reçu. Notre hôtesse a évoqué pour nous la famille de Rosette de Luze. Dans l'après-midi, Mme Wavre nous recevait à La Grande Mairesse, demeure de César d'Ivernois, ami et correspondant d'Isabelle de Charrière. Dans la cour du Pontet, M. Jacques Bujard, conservateur cantonal, nous a présenté l'histoire architecturale de la maison, avant et après la période d'Isabelle de Charrière. Mme Brunko-Méautis, membre de l'Association Rousseau, a eu la gentillesse de se joindre à nous et de nous lire des extraits de la correspondance d'Isabelle de Charrière. L'après-midi, elle nous a emmenés sur les traces de Rousseau à Môtiers où elle a été notre guide.

Un événement important pour le souvenir d'Isabelle de Charrière à Neuchâtel aura marqué l'année 2000: la création de la fondation Kinderman, suite à la donation par Mme Elisabeth Kinderman du Salon de musique du Pontet. Les statuts de cette fondation ont été signés en août 2000 à Neuchâtel. Elle bénéficie du soutien de l'Etat et a pour but de mettre en valeur cette partie du Pontet en y encourageant la tenue d'activités culturelles, scientifiques et artistiques ainsi, bien sûr, que de contribuer à faire connaître l'œuvre d'Isabelle de Charrière. Nous devons notamment l'aboutissement de ce projet à M. Yann Richter, membre de notre Association et président du Conseil de la nouvelle Fondation. Notre Association est également représentée au sein du bureau de la Fondation par la voix de sa présidente. Il s'agit maintenant de remettre en état le Salon. Notre Association est partie prenante dans une campagne de publicité visant à rassembler des fonds. Une plaquette consacrée au Pontet est en préparation à cet effet. Elle paraîtra d'ici la fin de cette année sous les auspices de *La Nouvelle Revue neuchâteloise*.

Le 3 novembre 2000 nous fêtions à Neuchâtel, à la rue des Beaux-Arts, un double anniversaire: les 80 ans du Lyceum Club de Neuchâtel au sein duquel, il y a vingt ans, notre propre Association voyait le jour grâce à Jacqueline Winteler. A l'intérieur de notre comité, Marieke Frenkel continue d'assurer le lien entre les deux organisations. Elle a magnifiquement orchestré cette soirée au cours de laquelle nos invités ont pu se familiariser avec l'œuvre d'Isabelle de Charrière grâce à un montage musical et ico-

nographique. Sous le titre 'Isabelle de Charrière, fille singulière des Lumières', Mme Anne-Lise Tobagi nous a fait le grand plaisir de lire des extraits du *Noble*, de la 'Défense de Thérèse Levasseur' et de la correspondance.

Notre Assemblée générale s'est déroulée le 1<sup>er</sup> décembre 2000 au Lyceum Club. Mme Maud Dubois, assistante de Mme Claire Jaquier à l'Université de Neuchâtel, était notre conférencière. Sous le titre 'L'école de Lausanne. Le roman sentimental au temps de Cécile et de Caliste', elle a évoqué, avec humour souvent, quelques-uns des romans sentimentaux dont se délectait le public lausannois de l'époque, ainsi que quelques unes des 'rivaux' d'Isabelle de Charrière. Elle nous a ainsi permis de saisir la parfaite originalité, voire la provocation, que constituaient les *Lettres écrites de Lausanne*.

C'est avec regret que notre comité se sépare cette année de M. Pierre Duckert, qui, après quinze ans de dévouement, a décidé de se retirer. M. Duckert a rendu de grands services à notre Association, notamment lors du Colloque de Neuchâtel de 1993 alors qu'il était trésorier. Nous sommes heureux de pouvoir ici encore lui témoigner notre reconnaissance.

Enfin, le 31 mars 2001, l'Association suisse Isabelle de Charrière participait, aux côtés de l'Association Rousseau ('Que! beau mariage!' a-t-on pu entendre dire) à la Journée Portes ouvertes de la Bibliothèque publique et universitaire de Neuchâtel, une occasion supplémentaire de nous faire connaître auprès du public nombreux qui se pressait dans la Salle de lecture, sous les portraits d'Isabelle de Charrière, du pasteur Chaillet, de Chambrier d'Oleyres, de Jean-Frédéric Chaillet (le Grand Chaillet) et d'Alphonse de Sandoz-Rollin.

La nouvelle de la disparition de Simone Dubois affectera les membres de l'Association suisse qui ont eu la chance de la rencontrer et de la côtoyer. Au-delà, c'est tous les lecteurs de l'œuvre d'Isabelle de Charrière, qui, sans elle, se retrouvent un peu orphelins. Sans son travail ils ne pourraient pas compter sur les textes des *Œuvres complètes*. L'Association suisse Isabelle de Charrière lui rend ici hommage et exprime sa sympathie aux amis de Simone Dubois aux Pays-Bas.

*Valérie Cossy, Présidente*



## Brief uit de Verenigde Staten

Ook in het afgelopen jaar heeft Belle de Zuylen in academische kringen in de Verenigde Staten van zich doen spreken. Ten eerste is, zoals wellicht bekend, de Engelse vertaling door Janet en Malcolm Whatley van de briefwisseling tussen Belle en Constant d'Hermenches verschenen (*There Are No Letters Like Yours. The Correspondence of Isabelle de Charrière and Constant d'Hermenches*, uitgegeven door de University of Nebraska Press in de 'European Women Writers Series'). Ongeacht de kwaliteit van deze vertaling, is het de vraag of deze publicatie echt aan de verbreiding van Belles naam en faam in de V.S. en andere Engelstalige landen zal bijdragen, want het is natuurlijk een omvangrijk boek (544 pagina's, inclusief veel annotaties), dat menig lezer die nog niet met Belle vertrouwd is, enig ontzag zal inboezemen ondanks de tamelijk voordelige prijs (ongeveer \$30). Overigens is al een bespreking van dit boek verschenen in het april 2001 nummer van *Lingua Franca*, een tijdschrift dat voornamelijk door academici gelezen wordt. Dit is een uitermate nuttige bespreking, niet zozeer vanwege hetgeen, op beknopte wijze, over het boek zelf wordt gezegd, maar veel meer nog vanwege hetgeen de recensente, Laura Auricchio, over Isabelle de Charrière in het algemeen schrijft. Lezers, voor wie Belle hoogstens een naam is die ze wel eens gehoord hebben, zullen zich aangemoedigd voelen zich in haar brieven en romans te verdiepen. Bovendien verwijst ze in dezelfde bespreking naar de binnenkort te verwachten publicatie van *Women Writing Opera: Creativity and Controversy in the Age of the French Revolution*, door Robert Adelson en Jacqueline Letzter. Deze laatste heeft, zoals bekend, reeds eerder een boek over Madame de Charrière gepubliceerd en is wellicht verantwoordelijk voor het feit, dat Isabelle nu ook als schrijfster van opera-libretto's bestudeerd zal worden.

Verder zijn het afgelopen jaar ook weer enkele dissertaties (gedeeltelijk) aan Madame de Charrière gewijd. Ik noem 'La représentation de la femme chez Rétif de la Bretonne et Isabelle de Charrière. Une rébellion contre le silence', waarop Catherine Renée Tamareille aan de Michigan State University is gepromoveerd, alsmede 'Writing in Between. Exile and Epistolarity in the Works of Isabelle de Charrière, Senac de Meilhan, and Germaine de Staël', waarmee Melinda Harwood Waterhouse haar doctorstitel heeft verkregen aan de University of Michigan. Beide promoties vonden trouwens reeds in 1999 plaats,

maar werden, zoals gebruikelijk, pas het jaar daarop in *Dissertation Abstracts* vermeld.

Natuurlijk is half april ook weer de jaarlijkse conferentie van de American Society for Eighteenth-Century Studies (ASECS) gehouden, ditmaal in New Orleans, een Franse stad bij uitstek! Ik was blij te zien dat Madame de Charrière er dit jaar vertegenwoordigd was. Heidi Bostic (ook al uit Michigan! – Michigan Technological University) hield n.l. een lezing over 'Charrière's *Mistress [sic] Henley. A Prisoner of Reason?*' in een sessie die een volgens mij nogal hoogdravende titel had: 'Fleeing the Body Carceral. Imagination as Survival Instinct, and the Trading of Perversion through Catharsis'. Tot mijn grote spijt heb ik zelf professor Bostics lezing niet kunnen horen omdat ik maar een dag in New Orleans was. Ook andere (voornamelijk Franse en Engelse) schrijfsters kwamen op deze conferentie goed aan bod, en zo heb ik bijvoorbeeld een uiterst informatief en boeiend betoog door de Franse historicus Olivier Blanc over Olympe de Gouges gehoord. Er waren deze keer ongeveer 600 deelnemers aan de conferentie, voornamelijk natuurlijk afkomstig uit de V.S., en zoals ik, geloof ik, reeds in eerdere brieven heb gezegd, biedt deze belangrijke jaarlijkse bijeenkomst een van de allerbeste mogelijkheden om Belle de Zuylen voor het voetlicht te brengen.

Tenslotte wil ik, niet zonder enige trots, vermelden dat een van mijn eigen studentes, Robin Bessler, besloten heeft de '(undergraduate) honors thesis', die ze in de loop van het komende jaar op de Butler University zal voorbereiden, aan Madame de Charrière te wijden. Dit is een rechtstreeks gevolg van het feit, dat ik *Lettres de Mistriss Henley* op de boekenlijst had gezet voor een overzichtscollege XVIII<sup>e</sup> eeuw, dat ik dit semester heb gegeven. Een goed bewijs dat het mogelijk is ook op kleine schaal, bij studenten die nog lang niet aan een proefschrift toe zijn, enthousiasme te kweken voor Madame de Charrière.

Al met al is het hier een goed jaar voor Charrière-studies geweest, en uiteraard hoop ik volgend jaar minstens zo goede resultaten te mogen melden.

*Margriet Lacy-Bruijn, hoogleraar aan Butler University, Indianapolis, V.S., bericht in een jaarlijkse 'Brief' over de wetenschappelijke belangstelling voor Belle de Zuylen in de Verenigde Staten.*

## In Memoriam Simone Dubois

Vorig jaar oktober vierde het Genootschap Belle de Zuylen / Mme de Charrière zijn 25-jarig bestaan. We moesten Simone Dubois daarbij missen; ze vertrouwde haar gezondheid niet genoeg om de tocht naar Oud-Zuylen te maken. Buiten haar aanwezigheid hebben we gememoreerd hoe zij, samen met Pierre, aan de wieg heeft gestaan van het Genootschap. Hoe zij redactiesecretaris werd van dat unieke project: een Franstalige *Oeuvres complètes*, bezorgd door een internationale redactie van naam en faam, uitgegeven door een Nederlandse uitgever. Het was een rol die haar vele jaren later een welverdiend eredoctoraat van de Universiteit Utrecht opleverde.

Vorig jaar besteedden we in een interview naar aanleiding van het jubileum aandacht aan de betrokkenheid van Simone bij de oprichting van het Genootschap. In de eerste periode van zijn bestaan was dat vooral gericht op het tot stand brengen van de tiendeelige *Oeuvres complètes* en daarmee ook het reconstrueren van Belles eigen historie. Simone en Pierre gaven met dit ambitieuze project vorm aan de droom van uitgever Geert van Oorschot om een volledige, wetenschappelijke editie tot stand te brengen van het werk van een bijzondere en onontdekte schrijfster. Het is nu bijna onvoorstelbaar dat toen Simone de monografie *Leven op afstand* schreef, bijna niemand nog Belles naam kende. Bij de publicatie van *Rebels en beminnelijk*, de eerste brievenselectie die door Simone werd vertaald en in de serie Privé Domein uitgegeven, kwam voor het eerst brede erkenning. Daar sloeg de vonk over en gebeurde wat literatuur vermag: over de grenzen van tijd en plaats heen een gevoel van treffende, frappante geestverwachtschap tot stand brengen. De brieven van Belle raakten vele duizenden lezers door hun tijdloze unconventionaliteit, hun scherpte, humor en hun vermogen te ontroeren. Het was diezelfde geboeidheid door het werk en, via het werk, de persoon van Belle, die de re-



dactie jarenlang bijeen hield om een literair-historisch huzaarenstuk te volbrengen: het bijeenbrengen, bestuderen, ordenen en annoteren van alle teruggevonden manuscripten. De biografie *Zonder vaandel*, die Pierre en Simone samen schreven als sluitstuk van dat immense werk, is tegelijkertijd de afronding ervan en de reflectie erop.

In de afgelopen tien jaar kregen de activiteiten van het Genootschap geleidelijk een wat meer academisch-wetenschappelijk karakter, en Simone had het daar soms moeilijk mee. Belle was in zekere zin getogen in de intellectuele, literaire en emotionele warmte van haar en Pierre. En het was haar, denk ik, soms te moede alsof anderen met hun geesteskind aan de haal gingen. Toch heeft juist die academische accentuering ertoe bijgedragen dat het herontdekte werk nu in steeds bredere kringen van Franse, Zwitserse, Engelse en Amerikaanse wetenschappers wordt bestudeerd. En ook dat is een factor van belang in het voortbestaan van het herontdekte werk. Het Genootschap heeft daarom die dubbele opdracht: de belangstelling voor een van onze beroemdste achttiende-eeuwse auteurs hier in Nederland in brede kring levend houden, en tegelijkertijd de bestudering van Belles werk in de internationale romanistiek en filosofische geschiedenis bevorderen.

Simone komt de eer toe dat zij de drijvende kracht is geweest achter de ontsluiting van het werk van Belle de Zuylen. Voor zeer velen zal zij voortleven in de onuitputtelijke bron van rijkdom die dat werk nog steeds is. Zij heeft die bron samen met Pierre voor ons geopend en toegankelijk gemaakt. Namens de velen die haar bij die onderneming veel meer van nabij hebben gekend dan ik, én namens degenen die haar daarin veel minder goed hebben gekend, past het om bij haar heengaan nog eenmaal te zeggen hoeveel dank wij haar daarvoor verschuldigd zijn.

# L'écriture de la paternité ou l'enfance des pères: Prevost-Dassier, Sir Walter Finch... et Victor Frankenstein

Article basé sur la conférence donné au Château de Zuylen le 14 octobre 2000

Cet article propose de contextualiser le thème de la paternité tel qu'il apparaît dans les *Finch* (O.C., IX) en comparant la vision du père selon Isabelle de Charrière à celle que l'on peut découvrir dans deux textes de l'époque aux statuts fort différents: un document historique et un roman fantastique.

Le document historique consiste en un exemple authentique de journal tenu par un père sur les progrès de ses enfants, un garçon et une fille, entre 1789 et 1808, à Genève.<sup>1</sup> L'intérêt de ce texte réside dans sa forme, qui est exactement celle qu'Isabelle de Charrière fait adopter à son personnage de fiction: un cahier qui commence avec la naissance des enfants et suit leurs progrès jusqu'à l'âge adulte à travers une période politique troublée. Ce père patriote et républicain, René-Guillaume-Jean Prevost (1749-1816), dit Prevost-Dassier (du nom de son épouse, Olympe-Caroline-Charlotte Dassier), est notaire, membre du Conseil des CC,<sup>2</sup> issu d'une famille patricienne de la République: il se présente sur la page de titre comme Conseiller d'Etat et lieutenant de police. Il est le frère de Pierre Prevost, professeur à l'Académie de Genève et correspondant d'Isabelle de Charrière. Les lettres dont nous disposons dans les *Œuvres complètes* ne mentionnent pas l'éducation des enfants Prevost, mais on ne peut exclure, néanmoins, qu'Isabelle de Charrière ait eu vent du cahier rédigé par le frère de son ami. Et même s'il est impossible d'établir un lien direct entre la rédaction des *Finch* et ce cahier tenu par un père genevois, la forme que prennent le document historique et le roman d'Isabelle de Charrière de même que les années concernées (la période de 1789) rendent la comparaison intéressante.

Le lien entre les *Finch* et *Frankenstein*, roman de science-fiction écrit en 1816 par une jeune auteure de dix-huit ans, Mary Shelley, peut paraître moins évident. La présence du thème de la paternité et le contexte genevois du roman encouragent néanmoins les rapprochements. Au-delà de l'exploit scientifique, Mary Shelley nous offre avec *Frankenstein* une réflexion séculière sur la nature de l'humanité et de la liberté dans la droite ligne de Rousseau. Elle inscrit cette réflexion dans un récit que l'on peut qualifier de fantastique mais dans lequel la relation père-fils occupe néanmoins le premier plan. Ainsi le lecteur est très bien renseigné sur le père du scientifique fou et sur l'éducation qu'il a donnée à celui-ci. Et c'est par rapport à ce modèle représenté par la relation entre Alphonse (le père) et Victor Frankenstein que Mary Shelley détaille par la suite la relation entre ce dernier et la 'créature' à laquelle il donne la vie, la vie seulement, devrait-on dire.

Le caractère fantastique du récit éclipse souvent l'ancrage socio-géographique clairement défini de l'œuvre. Car *Frankenstein* est genevois non seulement de par l'histoire de sa rédaction (fruit d'un jeu littéraire auquel s'étaient livrés Byron, son médecin Polidori, Shelley et Mary durant leur résidence à Genève), mais il l'est aussi

de par son contenu, de par ses personnages et les lieux de l'action. Comme il l'explique en préambule à son récit, Victor et son père sont de vrais Genevois:

*I am by birth a Genevese; and my family is one of the most distinguished of that republic. My ancestors had been for many years counsellors and syndics; and my father had filled several public situations with honour and reputation.*<sup>3</sup>

La lecture comparée de ces textes vise à dégager une image de la paternité, à mieux cerner ce que ce concept pouvait recouvrir comme réalité mais aussi comme attentes et comme modèles au moment où Isabelle de Charrière rédigeait les *Finch*. Cette lecture croisée montrera ce que des femmes, notamment, pouvaient adresser comme critique à l'image du père telle qu'elle se dessinait à leur époque. Indépendamment de ce qu'un magistrat genevois, une précoce intellectuelle anglaise et la dame du Pontet aient pu savoir ou non les uns des autres ou de leurs écrits, leurs textes, en tout cas, sont traversés d'un même fil rouge, et ce fil rouge, comme on peut s'y attendre, c'est Rousseau. Implicitement et explicitement, l'auteur de *l'Emile*, le citoyen de Genève, est présent dans les trois textes. Ainsi Prevost-Dassier invoque 'l'immortel *Jean-Jacques*' lorsqu'il explique comment, avec sa femme, il a choisi de vêtir ses enfants sans 'aucune des entraves usitées anciennement'. Et, lorsque son fils est âgé de huit ans, il l'envoie chez un menuisier pour occuper ses loisirs. La référence au menuisier est aussi présente dans les *Finch*, mais de manière critique, lorsque, dans un salon parisien, un 'jeune philosophe élégant' suggère à Sir Walter de suivre le 'conseil que donne Rousseau' (p. 543). La mère du petit William, attachée jusqu'à l'entêtement à son rôle de nourrice, place d'emblée la naissance et l'éducation de son fils dans un contexte très rousseauiste (p. 519). Quant au texte de Mary Shelley, il est véritablement truffé de références à Rousseau. Dans le premier volume du roman, l'éducation de Victor, le scientifique, est très clairement présentée comme une éducation naturelle ou négative:

*Our studies were never forced; and by some means we always had an end placed in view, which excited us to ardour in the prosecution of them. It was by this method, and not by emulation, that we were urged to application. [...] Perhaps we did not read so many books, or learn languages so quickly, as those who are disciplined according to the ordinary methods; but what we learned was impressed the more deeply on our memories* (*Frankenstein*, pp. 21-22).

Puis, dans le deuxième volume, la 'créature' raconte à son tour ce



qu'il est convenu d'appeler son 'enfance' dans un récit à la première personne où sont évoquées toutes les étapes des apprentissages d'Emile: éveil des sens, des émotions, apprentissage des mots et des choses, de l'usage des outils, de la lecture, révélation de sa sensibilité, puis développement de sa pensée et de sa morale. La 'créature' passe toutes ces étapes en une année (p. 107). L'être créé par Victor Frankenstein est aussi une illustration par l'absurde du postulat sur la volonté de toute-puissance de l'homme par lequel s'ouvre *Emile*: 'Il [...] défigure tout, il aime la difformité, les monstres; il ne veut rien tel que l'a fait la nature, pas même l'homme'.<sup>4</sup>

Au-delà des allusions particulières, une idée surtout relie les textes de Prevost-Dassier, Isabelle de Charrière et Mary Shelley à l'*Emile* de Rousseau: l'éducation est non seulement le devoir mais la prérogative des pères. Les parents que nous rencontrons au fil de ces textes sont en effet dans la droite ligne de la séparation absolue des rôles qu'établit Rousseau dans la première partie de son traité:

*Comme la véritable nourrice est la mère, le véritable précepteur est le père. Qu'ils s'accordent dans l'ordre de leurs fonctions ainsi que dans leur système; que des mains de l'une l'enfant passe dans celles de l'autre (Emile, p. 22).*

Lorsqu'elle était encore Belle de Zuylen et qu'elle écrivait à Constant d'Herminches, l'auteur des *Finch* rêvait pour sa part d'être à la fois mère et précepteur, de s'approprier, en tant que femme, le rôle que Rousseau réserve exclusivement aux pères:

*Une de mes plus douces espérances c'est d'élever un jour mes fils; j'apprendrai nuit et jour tout ce qu'on voudra, tout ce qu'ils devront savoir pour le leur enseigner ensuite; je hais les gouverneurs, me laissera-t'on en tenir lieu à mes fils? Me laissera-t'on tacher d'en faire des hommes heureux, des citoyens utiles?<sup>5</sup>*

Ce désir de femme d'assurer l'éducation et le bonheur de ses fils à venir est-il encore présent dans son dernier roman où elle a choisi d'adopter la voix d'un père? Comme perspective d'approche, je me propose de regarder comment l'invisibilité des femmes est thématifiée dans chacun des trois textes, une perspective qui devrait contribuer à mieux saisir la charge ironique contenue dans les *Finch*.

*Mon plan est d'inscrire successivement, sans travail & sans gêne, autant que mes occupations me le permettront, tout ce dont je croirais utile pour nous, ou pour vous, de conserver le souvenir.*

Voilà comment Prevost-Dassier décrit sa tâche au début de son cahier. La mère apparaît comme lectrice potentielle du cahier, lorsqu'il passe de 'je' à 'nous', et les enfants, 'pour vous', sont présentés comme les dépositaires du texte. S'il n'annonce aucune méthode de rédaction particulière, Prevost-Dassier inscrit néanmoins l'éducation de ses enfants dans un contexte public, clairement républicain:

*Votre bonne santé, votre gaîté & votre bon caractère nous donnent les meilleures espérances. Votre position dans une République libre, où la paix est enfin rétablie, & où fleurissent les sciences, les arts & le commerce; Une fortune médiocre, mais suffisante [...]; de bons parents & de bons amis; un frère excellent sous tous les rapports, [...] qui vous servirait de père si je venais à*

*vous manquer; tout concourt, mes chers enfants, pour nous promettre les plus heureux succès. – mais les circonstances sont rarement constantes, & c'est dans notre propre constance, dans notre attachement à l'ordre, à l'instruction, à la perfection physique & morale; c'est dans cette noble ambition que vous aurez de mériter l'estime publique & l'attachement de vos parents & de vos amis.*

Comme le narrateur d'Isabelle de Charrière, Prevost-Dassier ouvre son cahier sous le coup d'une crainte. Mais alors que Sir Walter se met à écrire pour soulager une angoisse d'ordre privé, liée aux chances de survie de la mère et de l'enfant, c'est la peur des bouleversements collectifs qui est à l'origine du journal de Prevost-Dassier, 'commencé le 3 juillet 1789', selon l'indication de la page de titre. Dans le roman d'Isabelle de Charrière, l'écriture au présent commence quatre jours après la naissance de William; elle nous livre en direct l'image d'un père en détresse, désesparé face à un nourrisson chétif: 'O vivez, mon fils! ô Dieu, conservez mon fils!' C'est en aparté, à la troisième personne, comme si, après celle de sa mère, il anticipait la mort du bébé, que Sir Walter nous révèle la raison d'être de son cahier: 'J'écris ceci pour que mon fils, s'il peut vivre, sache un jour dans quelle anxiété je suis aujourd'hui pour lui' (p. 519). Dans le cahier de Prevost-Dassier, par contre, l'écriture au présent ne commence que lorsque les enfants sont âgés de quatre et trois ans (Marianne est née en 1785, Charles en 1786). Leur naissance et leurs premières années sont racontées rétrospectivement, en deux ou trois pages, ce qui, dans le cadre de cette éducation très genevoise, réduit encore la présence de la mère, puisque ces premières années sont précisément les seules où son rôle est censé être prépondérant.

En plaçant d'emblée sur un même pied 'l'estime publique' et 'l'attachement de vos parents', Prevost-Dassier témoigne d'un esprit républicain totalement étranger à la tournure aristocratique de Sir Walter. Charles et Marianne appartiennent à leur famille et à la république. La 'constance' privée que Prevost-Dassier veut leur inculquer doit parer à une perte d'identité collective, voire à la restauration, au moment où la République de Genève peut être menacée dans son existence. Dans le roman d'Isabelle de Charrière, le père vit replié sur sa bibliothèque, et c'est Ralph, son valet, qui se charge d'ambitionner pour l'héritier des Finch un destin politique et des devoirs d'homme public.

De nombreuses entrées du cahier sont consacrées aux leçons et aux maîtres choisis par Prevost-Dassier, aux différentes matières que Charles et Marianne commencent à tel ou tel âge et à leurs progrès scolaires. Répondant à la moindre stimulation, apprenant avec facilité, Marianne semble faite pour une instruction sans contrainte. La concentration est pour elle une attitude spontanée, apprendre un jeu. Au moment où son père entame son cahier, alors qu'elle est âgée de quatre ans et demi, et après seulement 'quatre mois de leçons', 'elle commence à lire assez bien sans épeler, les monosyllabes, les mots qui lui sont familiers. Elle apprend aussi un peu à coudre et à tricoter'. Elle fait honneur à tous les livres que son père lui lit (*L'ami des enfants* de Berquin, en 1789) ou lui offre (des contes de fées, *Caroline de Lichtfield*, *Don Quichotte*, *Adèle et Théodore*, *Les Veillées du Château*, Plutarque, en 1795). En plus de son aptitude à l'étude, Prevost-Dassier se plaît à déceler chez sa fille des qualités typiquement féminines. Alors qu'elle a un peu plus de quatre ans, il loue sa 'douceur' et sa 'flexibilité naturelle'. La même année, il relève, inquiet mais attendri, ses 'élans de sensibilité'. Lorsqu'elle a dix ans, il s'extasie sur sa 'naïveté' et sur sa 'pureté', des qualités, bien sûr, qui ne servent jamais à qualifier





son fils. Ce désir du père de voir confirmé en sa fille un certain idéal féminin ne va pas toujours sans mal, au point qu'il en arrive à se décrire comme contraint de 'consigner ici le mal comme le bien'. Le 'mal', c'est la vivacité de sa fille, présentée comme un accident dans un caractère essentiellement féminin, accident qu'il s'agit de corriger, voire d'éradiquer, pour faire de Marianne une femme accomplie. Il adresse à sa fille, lorsqu'elle a onze ans, une lettre sur 'l'importance d'acquiescer plus de douceur dans le caractère', et, en 1798, il lui offre le *Legs d'un père à ses filles*, de Gregory, une brochure qu'il a lue lui-même avec 'beaucoup d'intérêt'. L'original, *A Father's Legacy to His Daughters*, publié pour la première fois en Angleterre en 1774, est un de ces livres d'instruction pour jeunes filles que Mary Wollstonecraft qualifiera de fléau dans sa *Vindication of the Rights of Woman* (1792) et John Gregory, l'auteur, un de ces écrivains qu'elle accuse d'avoir fait des femmes des objets de pitié, voire de mépris' (cf. le titre de son cinquième chapitre) en négligeant leur qualité d'être rationnel.<sup>6</sup>

Charles Prevost, comme William Finch, est un élève à qui il n'est pas aisé d'apprendre. Etourdi, turbulent, il ne se plie à aucune des méthodes adoptées successivement par son père pour lui apprendre à lire et à écrire. Education domestique, collège, qu'il commence avec une bonne année de retard sur ses camarades, pensions, rien ne semble faire façon de ce que son père, à mainte reprise, appelle sa 'vivacité naturelle'. Alors qu'elle est considérée comme un défaut de caractère chez Marianne, cette vivacité n'est envisagée que comme un frein à l'instruction chez Charles: 'son extrême vivacité & sa légèreté le rendent peu capable d'attention & d'application', observe-t-il en 1793. Mais cela n'entame en rien ce qu'il appelle son 'bon caractère': 'vif & quelquefois impatient, mais bon, franc & généreux; toujours disposé à donner, gai & bon compagnon avec ses amis, mais léger & étourdi'. Le père ne mentionne pas avoir laissé des billets d'instruction ou de remontrance à son fils au sujet de sa vivacité. Il faudra pourtant renoncer même aux séances chez le menuisier, 'qui étaient une occasion inévitable de dissipation' (1798). En septembre 1794, le père a été obligé de reconnaître que son fils 'a 8 ans accomplis & ne sait pt lire'. Il lui fait alors donner, avec quelque succès, des leçons de lecture par son oncle, Pierre Prevost. Après avoir tâté de plusieurs pensions à Genève et dans le canton de Vaud, Charles sera finalement soumis à un régime plus radical. A quatorze ans, il est envoyé dans le Yorkshire, chez un pasteur quaker, M. Tatam. Il y restera deux ans, au cours desquels la discipline et l'austérité semblent avoir porté quelques fruits puisque son père peut alors le former aux affaires et se met en quête d'une place d'apprentissage dans le commerce, loin de Genève, qui présente encore trop de distractions...

Toutes les décisions concernant l'éducation de Charles et de Marianne sont prises par leur père. Leur mère est soit consentante, soit à persuader. Le cahier révèle ici et là, entre les lignes, des dissensions entre les parents au sujet du fils. La mère a du mal à se séparer de lui, rechigne à l'envoyer en pension; le père craint les effets de la tendresse de sa femme sur son éducation. Prevost-

Dassier oscille dans son journal entre la complaisance vis-à-vis de ce qu'il considère comme une propension naturelle et féminine, la tendresse maternelle, et la réprobation. On imagine aisément qu'il doit souvent s'autocensurer, tant nous surprennent, lorsqu'ils surviennent, les reproches qu'il adresse parfois à sa femme. Ces reproches détonnent en effet dans l'atmosphère générale du tableau familial qu'il dépeint à l'usage des siens. Ainsi, lorsqu'il envoie Charles, âgé de dix ans, dans une pension à Vufflens il observe que 'c'est un cruel déchirement pr [sa] femme, qui souvent ne peut retenir ses larmes'. Prevost-Dassier soupçonne néanmoins Charles de 'laisser surtout un libre cours à sa sensibilité devant sa mère,

dont il augmente l'attendrissement'. Et lorsqu'il reçoit le premier rapport du directeur de la pension, très sévère au sujet du manque de sérieux de Charles, Prevost-Dassier accuse directement sa femme: ce 'ton de miniardise, qui vient sans doute de l'habitude d'être fort caressé par sa tendre mère'. Et, quatre ans plus tard, lorsqu'il s'agit de persuader Mme Prevost-Dassier d'envoyer Charles en Angleterre, il la qualifie de 'mère si tendre & qqfois si faible'. Sous la plume du père, la mère apparaît uniquement comme dispensatrice de tendresse n'ayant pas le sens des responsabilités, justifiant ainsi le partage établi par Rousseau qui confie l'éducation au seul père.

La dernière entrée du cahier au sujet de Marianne date de février 1806. Elle relate la naissance de son premier enfant, 'une fille très bien portante', qui fera, 'comme sa mère, le bonheur de ses parents'. Charles apparaît pour la dernière fois en juin 1808, alors qu'il entre

comme associé 'dans la maison Lombard & Lullin, Banquiers très estimés'. C'est après avoir établi sa fille dans la vie privée et son fils dans la société que Prevost-Dassier referme définitivement son cahier. Cet authentique journal d'éducation genevois nous donne donc à voir une éducation dirigée par le père et une éducation parfaitement différenciée en fonction du sexe des enfants.

C'est à une subversion radicale des images attachées à l'idée de paternité que nous convie Mary Shelley dans *Frankenstein*, qu'elle dédie à son propre père lorsqu'elle le publie en 1818. Son père, faut-il le préciser, était William Godwin, auteur qu'admirait beaucoup Isabelle de Charrière.<sup>7</sup> Écrit en 1816, *Frankenstein* est un roman dont l'action se déroule dans la seconde moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle; il s'agit en partie, comme dans le cas des *Finch*, d'un commentaire sur la période révolutionnaire (genevoise et française). Dans le cadre de cette étude sur la paternité, deux questions m'intéresseront plus particulièrement: pourquoi Mary Shelley a-t-elle jugé utile de décrire en détail l'enfance et l'éducation de Victor Frankenstein, dominées par un père exemplaire? Quel(s) lien(s) établit-elle entre cette relation père-fils et le comportement de Victor?

Dans le premier chapitre de l'édition de 1818, Mary Shelley fait narrer par Victor l'histoire du mariage de ses parents et de son enfance genevoise. Comme Julie d'Étange, Caroline Beaufort a épousé en Alphonse Frankenstein un ami de son père; elle est un



Mayer, 'Jean-Jacques Rousseau herborisant à Ermenonville',

gravure aquarellée

(Bibliothèque nationale, Paris)





gage de l'amitié entre les deux hommes: son mariage sert à payer une dette morale contractée par son père, et son mari est également pour elle une figure paternelle. Elle se soumet sans difficulté à ce mariage et, sur son lit de mort, elle-même unira son fils Victor à Elizabeth, la nièce de son mari qui a grandi dans son foyer. Ce mariage des enfants est voulu comme 'a consolation for your father' (p. 26). A leur tour Victor et Elizabeth se conforment sans discuter à ce qu'exige le bonheur paternel, Victor parce qu'il ne pense qu'à ses études et Elizabeth parce qu'elle apparaît dépourvue de volonté propre. Le portrait de Mme Frankenstein qui orne la bibliothèque de la maison familiale illustre parfaitement cette culture du patriarcat: elle n'y a pas été dépeinte seule, mais sous la forme d'un 'historical subject'. Selon le vœu de M. Frankenstein, le tableau montre sa femme en figure de la piété filiale, 'in an agony of despair, kneeling by the coffin of her dead father' (p. 58). Avec la famille Frankenstein, Mary Shelley a mis en scène un microcosme obnubilé par le père. La 'créature' elle-même finit par comprendre, pour son malheur, que ce qui fait le bonheur dans la société humaine c'est 'high and unsullied descent' (p. 96), une conception de la descendance qui implique le culte du père.

C'est dans ce contexte d'extrême valorisation de l'image paternelle qu'il faut comprendre l'ambition de Victor Frankenstein:

*A new species would bless me as its creator and source; many happy and excellent natures would owe their being to me. No father could claim the gratitude of his child so completely as I should theirs (p. 36).*

Victor rêve donc d'être le père d'une race qui lui devrait absolument tout. En donnant la vie, en supplantant la nature, il rend superflue toute intervention d'un élément féminin, que la tradition dans laquelle il a grandi voue exclusivement, précisément, aux fonctions naturelles. Mais ce qu'il découvre en même temps que le mystère de la vie, c'est qu'elle n'est en soi pas grand-chose: un processus matériel qui s'explique et se reproduit aisément, naturellement ou artificiellement. Dans le roman de Mary Shelley, il n'y a pas exaltation mais au contraire démythification de l'acte de création et de la naissance (cf. pp. 38-9; 77; 110). Par cette démythification elle force ses lecteurs à s'interroger sur la dévalorisation implicite des fonctions naturelles et maternelles dévolues aux femmes. Elle suggère qu'en leur assignant seulement la tâche de donner la vie et d'en prendre soin, les femmes sont susceptibles d'être supplantées voire escamotées, au point de devenir des gages entre les hommes, des quantités négligeables dans le processus symbolique de filiation.

Mary Shelley montre également que ce qu'il y a de plus difficile à donner, ce n'est pas la vie, mais l'humanité. 'You raise me from the dust by this kindness', dit la créature à l'aveugle qui consent à lui adresser la parole (p. 109). Pour le monstre, le faire surgir de la poussière ne signifie donc pas lui avoir donné la vie, mais le traiter en être humain. Mary Shelley admet dans sa préface que, selon les savants de son époque, il n'est pas exclu qu'un jour l'exploit scientifique de Frankenstein devienne réalité (p. 3). En cela, elle ne fait

que renchérir sur son père, William Godwin, qui, à la fin de *Political Justice*, prédit la domination prochaine de l'esprit humain sur la matière.<sup>8</sup> Ce qui intéresse Mary Shelley dans le récit de Frankenstein c'est, comme elle le dit, qu'il offre un 'point de vue' 'for the delineating of human passions' (p. 3). C'est donc les sentiments humains et la nature de l'humain, non l'exploit scientifique en lui-même, qui l'intéressent.

Mary Shelley prend soin de définir l'humanité, celle de Victor et celle de sa créature, en termes philosophiques. La dimension rousseauiste du personnage de Victor Frankenstein ne tient pas seulement à son éducation, mais au fait que son humanité est déterminée par le désir de perfectionner sa condition, par sa perfectibilité, qualité qui, selon le *Discours sur l'origine de l'inégalité*, différencie l'homme de l'animal.<sup>9</sup> La qualité sur laquelle se fonde l'humanité du monstre, inséparable de la perfectibilité dans la pensée de Rousseau, c'est la liberté, qui fait de l'homme une créature capable de dépasser son instinct: 'Ce n'est donc pas tant l'entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de l'homme que sa qualité d'agent libre'.<sup>10</sup> Ayant fait un mauvais usage de sa liberté, Frankenstein en arrive à oublier que cette liberté est constitutive de son humanité: 'If our impulses were confined to hunger, thirst, and desire, we might be nearly free', s'exclame-t-il, rongé par les remords (p. 75). Evoquant sa souffrance, la créature recourt au même enchaînement d'idées, révélant par là même qu'elle est un être libre et perfectible et qu'elle partage avec son créateur sa condition humaine: 'Oh, that I had for ever remained in my native woods, not known or felt beyond the sensations of hunger, thirst, and heat' (p. 96).



Mary Wollstonecraft Shelley  
Miniature de Reginald Easton

Lorsqu'elle comprend sa condition d'être libre, égal aux hommes, la créature demande alors à son créateur de le reconnaître comme son fils. Elle a trouvé la preuve de sa filiation dans le journal de Frankenstein, dérobé lors de son évasion du laboratoire: 'I learned from your papers that you were my father' (p. 114). Le monstre qualifie ici Victor de 'père' et la trace écrite fonctionne, dans le contexte ironique du roman de Mary Shelley, comme signe unique et dérisoire de la filiation.

Alors que la littérature du XVIII<sup>e</sup> siècle est remplie de scènes de 'malédiction paternelles',<sup>11</sup> Mary Shelley construit son intrigue autour d'une malédiction filiale. Chez elle, c'est le fils qui menace le père en lui rappelant ses devoirs: 'Do your duty towards me, and I will do mine towards you and the rest of mankind', voilà ce qu'exige la créature, sous peine de détruire la famille Frankenstein. C'est donc forcé et contraint que Victor finit par reconnaître qu'il a des devoirs de père vis-à-vis de l'être sensible et rationnel auquel il a donné la vie:

*For the first time, also, I felt what the duties of a creator towards his creature were, and that I ought to render him happy before I complained of his wickedness (p. 79).*

Pour faire de son 'fils' un être heureux et sociable, Victor va devoir accomplir une tâche assez différente de celle de son père. Son 'fils' n'exige pas de lui une 'éducation', qu'il a su se procurer tout seul,

car, dans le roman de Mary Shelley, les pères aussi finissent par être remplaçables. Non, ce qu'exige le monstre de son créateur, c'est une compagne: 'You must create a female for me' (p. 118). Dans un premier temps, Victor accepte la tâche que lui confie son 'fils': 'I shall deliver into your hands a female who will accompany you in your exile' (p. 122). Il part créer un nouveau laboratoire au fin fond de l'Ecosse et se lance, une seconde fois, à corps perdu dans son bricolage scientifique. Il n'achèvera pourtant jamais cette créature féminine car ce qu'il comprend en la fabriquant – ce que son éducation genevoise ne lui avait pas appris – c'est que ce sujet féminin qu'il est en train de créer, qui va être doté de qualités humaines, sera, comme son 'fils', un sujet libre:

*He [the creature] had sworn to quit the neighbourhood of man, and hide himself in deserts; but she had not; and she, who in all probability was to become a thinking and reasoning animal, might refuse to comply with a compact made before her creation (p. 138).*

Effrayé, Victor renonce alors à remplir sa promesse (p. 139). De son incapacité et de celle de son 'fils' d'envisager l'autonomie d'un sujet féminin naîtront des malheurs en série, imputables, en dernier recours, à la culture patriarcale dans laquelle Victor a été élevé.

Une lecture comparée du thème de la paternité permet d'évaluer le potentiel allusif et ludique de *Frankenstein* par rapport à un contexte historique et idéologique dont le journal de Prevost-Dassier fournit le cadre. Si le cahier du magistrat genevois suggère un alignement non problématique sur des notions de masculinité et de féminité dérivées de la pensée de Rousseau, il en va tout autrement du roman fantastique écrit par la fille de Godwin et Wollstonecraft. Dans ce roman, le modèle de la famille républicaine et patriarcale est mis en relation avec les notions d'humanité et de liberté telles que Rousseau les a définies. Il en ressort clairement que l'homme universel auquel est censée s'appliquer la notion de liberté est un sujet masculin, et que Victor se retrouve confronté à une impossibilité conceptuelle dès lors qu'il s'engage à créer à l'usage de son fils un sujet humain qui soit féminin et libre. Selon le roman de Mary Shelley, il est donc moins difficile de créer un être vivant de bric et de broc dans un laboratoire que de réconcilier ces deux pans de la pensée de Rousseau que sont sa conception de la femme et sa définition de l'humanité.

Pour conclure ce parcours, j'aimerais me concentrer sur la manière dont Isabelle de Charrière thématise dans les *Finch* l'absence et l'invisibilité des femmes dans le discours philosophique et pédagogique de son époque. Isabelle de Charrière ne va certes pas aussi loin que la jeune radicale anglaise: il n'y a pas extinction de la race des Finch au terme de son roman. Mais la critique ludique de Mary Shelley doit nous inciter à prendre avec prudence les propos de Sir Walter et à ne pas sous-estimer l'ironie de son auteur. La voix de Sir Walter peut-elle être confondue avec celle d'Isabelle de Charrière? Sinon, où peut-on situer les zones de tension ou de rupture entre l'auteur et son narrateur? La jeune femme qui rêvait d'être elle-même un gouverneur pour ses fils est-elle vraiment devenue avec les années aussi bêtement pragmatique et résignée que les propos parfois misogynes de Sir Walter le laissent supposer?

Contrairement à Prevost-Dassier et contrairement à Alphonse Frankenstein, Sir Walter est un père qui livre à son fils de nombreuses réflexions sur les femmes et sur ses propres relations avec elles. Le récit de ses échecs et de ses désillusions remplit les pre-

mières entrées de 1780, écrites en toute liberté alors que William, encore nourrisson, représente un lecteur très hypothétique. Sir Walter commence par déclarer avoir été élevé 'dans la peur des femmes' par un père déraisonnable et misogyne (p. 523). Il n'évoque sa mère qu'une seule fois, en passant, au point que le lecteur ne sait même pas si elle était morte ou vivante durant son enfance (p. 531). Son adolescence a été marquée par le triste spectacle de son père dominé et terrorisé par une maîtresse vulgaire et malhonnête. Puis, envoyé à l'Université pour se préparer, comme beaucoup de fils cadets de l'aristocratie, à devenir ecclésiastique, il préfère passer sa jeunesse à bonne distance des femmes. Au moment où d'autres découvrent le sentiment amoureux, l'exemple malheureux de son frère aîné qui se consume, 'pâle' et 'décharné', pour l'amour de Lady Mary aggrave encore son éloignement des femmes (p. 524). L'absence de contacts avec les femmes est néanmoins palliée par l'imagination: il pare une inconnue (qui s'avèrera être cette même Lady Mary) des qualités de deux héroïnes de fiction, Julie d'Étange et Clarissa Harlowe (p. 526). Cette 'chimère' qu'il s'invente est en fait la seule femme dont Sir Walter sera jamais amoureux, au point d'en rendre jalouse sa jeune épouse (pp. 525, 527). Même lorsqu'il finit par rencontrer Lady Mary pour de bon, devenue entre temps l'épouse de son meilleur ami, Lord Frederic, la femme vivante suscite en lui beaucoup moins d'émotions que son image rêvée. Il admet même avoir été 'détourné d'elle par son image' (p. 530).

C'est seulement après la mort de son frère aîné que Sir Walter est confronté à la nécessité de se choisir une femme. Lui que rien ne prédisposait à la vie conjugale se retrouve, en tant que seul dépositaire du patrimoine familial, dans l'obligation de se marier. Contrastant avec les lignes sentimentales consacrées à la 'chimère', le récit de son mariage est d'une platitude effrayante:

*Dès que je m'appelai sir Walter Finch, avec un bien clair et libre de toutes dettes, on me pressa de me marier. [...] Je différâi tant que je pus, mais enfin, je fus conduit à épouser ta mère. L'amour, de mon côté du moins, n'eut pas la moindre part à ce mariage; de sorte que les premiers jours j'étois sans cesse tenté de vivre comme si je n'avois pas été marié (p. 527).*

Pour compléter le tableau, Sir Walter avoue qu'avant son mariage, alors qu'il rêvait encore à sa chimère, il s'est laissé piéger, comme son père avant lui, par une femme vulgaire et manipulatrice, Fanny Hill, à laquelle il a fait un enfant (p. 525). 'Fanny Hill', c'est évidemment le nom de l'héroïne de *Memoirs of a Woman of Pleasure* de John Cleland (1748-9), le roman érotique le plus célèbre d'Angleterre. En montrant Sir Walter tomber dans les bras de Fanny Hill alors qu'il rêve à Julie et à Clarissa, Isabelle de Charrière choisit de suggérer, chez son narrateur, un niveau maximal d'aveuglement et d'incompétence. Ainsi le père de William est un homme qui ne connaît qu'un modèle abstrait de femme, à qui, comme il l'admet, 'la compagnie des femmes [...] déplaît' (p. 527). L'ange qu'il imagine (p. 526), créature sans volonté propre, à l'entendement borné, est bien la seule 'femme' susceptible de partager la vie de cet ermite, qui déclare n'aimer dans la vie 'que les théories' (p. 527). Ce qui le différencie néanmoins des pères que nous avons évoqués jusqu'ici, c'est qu'il a la candeur de le dire à son fils.

Tout au long de son cahier, Sir Walter apparaît à la fois attiré par la question du rôle des femmes, conscient même de son importance pour le bonheur de son fils. Il ne rechigne pas à relever des faits qui contredisent à la fois l'opinion dominante et ses préférences personnelles. Mais il apparaît simultanément enclin à se re-



plier rapidement sur une position conformiste qui, pourtant, il le sait, ne conduit pas au bonheur. Ainsi il a pris soin de noter les velléités égalitaires de sa jeune épouse qui, lors d'une promenade, lui demanda s'il n'était pas d'avis 'que les femmes partageassent avec les hommes toutes les charges et tous les honneurs' (p. 521); et il évoque Lady C. abordant 'le vieux chapitre des droits méconnus des femmes' (p. 534). Il pense même que William doit connaître l'existence de ce mécontentement féminin, lui conseillant de lire ces épisodes 'avant de prendre une femme' (p. 521). Mais, ayant à peine soulevé le voile sur la question des droits des femmes, il l'étude aussitôt par une anecdote à la conclusion cynique, où il dit s'accommoder d'une situation où les femmes feraient tout ce que font les hommes, mais de manière non officielle: 'J'aime ces suppléants qui, sourdement, sans bruit, sans gloire, font la besogne du fonctionnaire en titre, mais ne le débusquent pas' (p. 533). Poursuivant la plaisanterie, il déclare même vouloir être l'auteur d'un roman où l'héroïne 'peinte d'après cette idée, soit l'âme invisible de tout ce qui l'entoure. Nécessaire à chacun, elle s'ignorera elle-même: personne ne saura ce qu'elle est, ce qu'elle fait, ce qu'elle vaut' (p. 536). En dehors de cette plaisanterie, le cahier de Sir Walter ne fournit pas à William de modèle autre que celui de la 'suppléance' ou de 'l'âme invisible'. On imagine aisément qu'à cet endroit du texte, l'ironie et peut-être l'amertume de l'auteur, Isabelle de Charrière, vont beaucoup plus loin que l'ironie du narrateur, Sir Walter Finch.<sup>12</sup>

En faisant intervenir des personnages féminins au statut fictionnel évident – Julie, Clarissa, Fanny – Isabelle de Charrière a clairement suggéré le niveau d'abstraction voire d'aliénation auquel se nouent les rapports entre les sexes. C'est d'ailleurs un personnage féminin qui trouble la vraisemblance de son propre roman: en étant simultanément la femme dont le frère de Sir Walter a été éperdument amoureux, la chimère dont lui-même rêve et, finalement, l'épouse de son meilleur ami, Lady Mary a l'air de fonctionner comme un modèle ou une idée plutôt que comme un personnage. Elle est la femme pour une génération entière de personnages masculins. Ce qu'il y a d'intéressant, c'est qu'Isabelle de Charrière la fait graduellement évoluer du statut d'objet fantasmé à celui de femme vivante, qui s'exprime, et dont Sir Walter reproduit les propos. Entre le début et la fin de ce parcours, Lady Mary aura passé du modèle sentimental rousseausiste et richardsonien au modèle féministe à la Wollstonecraft. L'épisode où elle apparaît enfin en tant que personnage la montre en effet contredisant son mari sur la manière d'éduquer leur fille (pp. 538-39). Ce passage est tout à fait conforme à l'esprit du cinquième chapitre de la *Vindication of the Rights of Woman*: l'argumentation de Lady Mary est dans la lignée du féminisme rationnel de Wollstonecraft alors que Lord Frederic s'exprime comme Gregory, l'auteur que Prevost-Dassier recommande à sa fille. Dans ce débat, Sir Walter se range du côté de l'argument rationnel, féministe en l'occurrence, et conclut que 'Lady Mary avait raison' (p. 539).

Qu'elle ait ou non lu le traité de Mary Wollstonecraft, Isabelle de Charrière, comme Mary Shelley, apparaît incapable de faire l'économie d'une réflexion sur le statut du sujet féminin dans un roman d'éducation autour duquel plane forcément le fantôme de Rousseau. La question du mariage de William est celle sur laquelle se termine le cahier de Sir Walter. Isabelle de Charrière n'a pas présenté d'échec à l'instar d'Emile et de Sophie ou de Frankenstein, mais un mariage différé indéfiniment en dehors de l'espace du roman.<sup>13</sup> La question du couple dans la formation de William fonctionne comme une absence visible dans le roman d'éducation d'Isabelle de Charrière. Sir Walter a beau être un père progressiste,

aimant, favorable au rapprochement des conditions, se refusant à user de son autorité paternelle, pas plus que le précepteur d'Emile, il ne parvient à préparer son fils au bonheur conjugal. Le bonheur à Williams Bourg est un bonheur entre hommes, clairement stigmatisé, dans la 'Suite', comme une régression dans le monde de l'enfance (p. 588). Mais Sir Walter, en laissant à son fils ses réflexions sur les femmes, fait plus que les autres pères évoqués dans cet article. En cela, il est peut-être un 'nouveau père'.

Il appartient à chaque lecteur et à chaque lectrice de décider si ce 'nouveau père' fait du dernier roman d'Isabelle de Charrière une œuvre optimiste ou pessimiste.

#### Notes:

1. Prevost-Dassier, 'Journal d'éducation', Genève, BPU: Ms Suppl. 880. Merci à Jean-Daniel Candaux qui, au moment où je préparais mon édition des *Finch*, a attiré mon attention sur ce document. J'ai cru bon de ne pas surcharger mon texte en indiquant pour chaque citation les références des feuillets. Les dates citées et l'âge des enfants permettront aux lecteurs intéressés par le document de retrouver aisément les passages concernés.
2. Le Conseil des Deux Cents (assurait, avec le Petit Conseil, le gouvernement de la République de Genève au XVIII<sup>e</sup> siècle).
3. Mary Shelley, *Frankenstein; or the Modern Prometheus* (1818), édition de Marilyn Butler, Oxford, Oxford UP (World's Classics), 1994, p. 18 (toutes les références ultérieures à *Frankenstein* s'appuient sur cette édition).
4. *Emile ou de l'éducation* (1762), édition de François et Pierre Richard, Paris, 'Classiques Garnier', 1964, p. 5.
5. Lettre du 26 août 1764, O.C., I, p. 278. Raymond Trousson a montré que Belle de Zuylen lit Rousseau dès la parution de ses ouvrages. Elle avait donc lu l'*Emile* au moment où elle fait ce commentaire. Cf. Raymond Trousson, *Défenseurs et adversaires de J.-J. Rousseau, d'Isabelle de Charrière à Charles Maurras*, Paris, Champion, 1995, pp. 30-35.
6. Mary Wollstonecraft, *A Vindication of the Rights of Woman* (1792), éd. de Carol Poston, New York, Norton, 1988 (2<sup>e</sup> édition), p. 99.
7. Dans cet article où il est question de l'absence des mères, il convient de rappeler que la mère de Mary Shelley, morte à sa naissance, était Mary Wollstonecraft.
8. *Enquiry Concerning Political Justice* (1793), éd. par Isaac Kramnick, Harmondsworth, Penguin, 1985, p. 759.
9. Jean-Jacques Rousseau, *Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes* (1755), *Œuvres complètes*, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. III, 1995, p. 142. Le concept de 'perfectibilité' et la définition de l'homme qui en découle sont repris par Godwin au chapitre VIII du premier livre de *Political Justice*.
10. *Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes*, p. 141.
11. A ce sujet, voir Jean-Claude Bonnet, 'De la famille à la patrie', dans: *Histoire des pères et de la paternité*, sous la dir. de Jean Delumeau et Daniel Roche, Paris, Larousse, 2000 (1<sup>ère</sup> éd., 1990), pp. 245-67, notamment la partie intitulée 'La scène paternelle'.
12. Dans la 'Suite des Finch', William est amoureux de Molly Melvil comme son père l'était de Lady Mary: comme d'une femme imaginaire. Alors que des modèles romanesques présidaient à l'élaboration de la 'chimère' du père, c'est précisément le passage du cahier traitant de la femme en tant qu'âme invisible qui inspire le fils (O. C., IX, p. 592).
13. Au terme de la 'Suite des Finch' (demeurée inédite jusqu'en 1981), tout entière consacrée à la question du mariage, William n'a toujours pas trouvé d'épouse.

Valérie Cossy enseigne la littérature anglaise à l'Université de Fribourg.

---

# *Het vaderschap in schrift of de kinderjaren van de vaders: Prevost-Dassier, Sir Walter Finch... en Victor Frankenstein*

Nederlandse samenvatting van de voordracht van Valérie Cossy uitgesproken op 14 oktober 2000 tijdens de viering van het zilveren jubileum van het Genootschap op het Slot Zuylen.

In haar lezing plaatst Cossy het thema van het vaderschap in Belles werk in een bredere historische context. Daartoe vergelijkt zij de vaderrol in drie teksten uit dezelfde periode: Belles roman *de Finch*, de beroemde roman van Mary Shelley *Frankenstein*, en een niet-fictieel document: het dagboek dat Prevost-Dassier, een republikeinse notaris uit Genève, bijhoudt over de opvoeding van zijn zoon en dochter.

Als uitgangspunt voor haar analyse kiest Cossy het historische dagboek waarin een voor die tijd gangbaar vaderbeeld tevoorschijn komt. De opvoeding, die natuurlijk sekspecifiek is, wordt beschouwd als een voorrecht van de vader. Prevost-Dassier die bevreesd is voor de negatieve invloed van de vrouwelijke weekheid en sentimentaliteit op vooral zijn zoon, houdt de moeder zoveel mogelijk buiten zijn pedagogische activiteiten. De roman van Mary Shelley en van Belle de Zuylen zijn een reactie op dit patriarchale standpunt, zo kenmerkend voor het einde van de XVIII<sup>e</sup> eeuw. De reactie van de twee romancières is evenwel zeer verschillend.

In de roman van Mary Shelley wordt de prominente rol van de vader en de afwezigheid van de moeder in de opvoeding op een ironische en ludieke manier ter discussie gesteld. Victor Frankenstein wil op eigen kracht en zonder vrouwelijke inbreng een zoon voortbrengen. Het futuristi-

sche thema van het op een artificieel tot stand gekomen monster, houdt een waarschuwing in. Door een situatie te bedenken waarin de almachtige positie van de vader tot in het absurde is doorgevoerd, laat Shelley de verborgen gevaren zien van het patriërchaat. Als 'kloon' van de vader verstoort het monster dat door Victor Frankenstein is vervaardigd zowel de traditionele machtsverhouding tussen vader en zoon, als ook de relatie tussen man en vrouw. Shelley suggereert dat een door de man geschapen wezen, ongeacht de sekse, alleen een vrij wezen kan zijn dat noodzakelijkerwijs de onbeperkte autoriteit van de vader in de maatschappij ondermijnt.

Isabelle de Charrières kritiek neemt een heel andere vorm aan. Zij beschrijft in de *Finch* een nieuw type vader dat fundamenteel afwijkt van de traditionele vader van Prevost-Dassier. Sir Walter is een liefhebbende vader die zich, net als de opvoeder van de Emile uit het werk van Rousseau, onthoudt van het uitoefenen van zijn vaderlijke autoriteit, en ervoor pleit de kloof tussen de seksen te overbruggen. Maar toch is ook dit vaderschap niet helemaal ideaal, want Sir Walter is niet in staat om zijn zoon voor te bereiden op het echtelijke geluk. Of het beeld van deze voor die tijd moderne vader getuigt van Isabelles pessimisme of optimisme laat de spreekster, Valérie Cossy, in het midden: zij laat dat oordeel aan de toehoorder zelf over.

---

## *Jaarlijkse herdenking van de geboortedag van Belle de Zuylen*

Het bestuur van het Genootschap nodigt u hierbij uit tot het bijwonen van de 27e jaarlijkse bijeenkomst ter herdenking van de geboortedag van Belle de Zuylen / Isabelle de Charrière op zaterdag 20 oktober 2001 in Slot Zuylen, Tournooiveld 1, 3611 AS OUD ZUILEN (gemeente Maarssen bij Utrecht), telefoon: 030-244 02 55. Over het programma wordt u nog nader geïnformeerd.

## *Assemblée générale Belle de Zuylen*

Le Comité de l'Association néerlandaise Belle de Zuylen / Isabelle de Charrière a l'honneur de vous inviter à sa 27<sup>ème</sup> Assemblée générale, le samedi 20 octobre 2001 au Château de Zuylen, Tournooiveld 1, 3611 AS OUD ZUILEN, (commune de Maarssen, près d'Utrecht), téléphone: (0)30-244 02 55. Le programme vous sera envoyé sous peu.

## Vrijheid en vervreemding in *Caliste*

Isabelle de Charrières *Caliste* is een verfijnde analyse van bestaande en veranderende sociale structuren gedurende de tweede helft van de achttiende eeuw. Het meest opvallende onderwerp in deze novelle is de tragiek van de patriarchale ontkenning van de vrouwelijke individualiteit. Gezien vanuit dit oogpunt, wordt deze novelle doorgaans opgevat als een van de meest traditionele narratieve teksten van Isabelle de Charrière. Met de dood van de vrouwelijke hoofdpersoon voldoet de novelle aan de tijdens de Verlichting heersende regel van authenticiteit. *Caliste* is een tragische belichaming van de innerlijke vervreemding die een door de maatschappij opgelegde rol teweegbrengt. Als comédienne en maîtresse wordt aan haar noch een persoonlijke, noch een maatschappelijke plaats toegekend. Deze afhankelijkheidspositie wordt extra geaccentueerd door de weifelingen van William, de man voor wie zij liefde opvat: dit personage blijkt niet in staat om zijn vaders afwijzing van een huwelijk met de 'immorele' *Caliste* naast zich neer te leggen. Dit leidt tot twee op conformistische gronden gesloten huwelijken die zowel *Caliste* als William en hun echtgenoten zeer ongelukkig maken. *Caliste* sterft uiteindelijk van verdriet.

Binnen dit traditionele raamwerk schemert er in deze novelle echter eveneens een nieuwe en andere realiteit door. Met een sterke nadruk op rede, objectiviteit en liberalisme, vertoont de achttiende-eeuwse samenleving een groeiend geïndividualiseerd karakter. Genoemde factoren dragen bij tot een afbrokkelen van traditionele hiërarchieën, tot het langzaam uiteenvallen van religieuze, politieke en maatschappelijke groeperingen. De toenemende individualisering heeft zowel vrijheid als vervreemding tot gevolg. De intellectuele en ideologische bewegingsruimte van de mens wordt vergroot, maar menselijke relaties verliezen hun vaststaande structuur. Zo wordt naast een grotere individuele speling tevens een sociale dissociatie geïntroduceerd:

*L'individualisme éclairé [...] assure – en principe – à un chacun un droit à l'initiative et une marge de manoeuvre inimaginables dans les sociétés traditionnelles, mais se solde du même coup par une nouvelle distance interhumaine. Personne n'appartient plus imprescriptiblement à aucun réseau.*<sup>1</sup>

Recht op initiatief en handelen in een veranderende en meer geïndividualiseerde maatschappij heeft als consequentie dat nieuwe persoonlijke eigenschappen worden verlangd van de mens. Het nu meer op zichzelf teruggeworpen individu, niet enkel aangesproken op sociale klasse of status, wordt geconfronteerd met de zoektocht naar individualiteit en zelfexpressie. Mijns inziens staat het personage William in het bijzonder voor dit andere en moderne gezicht van de achttiende eeuw. Bezien we zijn twijfel tussen *Caliste* en zijn vader, dan kan dit personage worden opgevat als de belichaming van de laatachttiende-eeuwse mens die zich op de drempel bevindt van aanpassing naar individualiteit.

In hem zien we het nog onontgonnen terrein tussen aanpassing aan de patriarchale sociale rol en de vrijheid van persoonlijke expressie. William wordt over het algemeen gekarakteriseerd als een kinderlijke, passieve, zelfs pathologische figuur, wiens twijfels de emotionele neergang en dood van *Caliste* tot gevolg hebben.

Zijn weifelend gedrag is echter eveneens te relateren aan de nieuwe en moderne sfeer van de achttiende eeuw, waarin menselijke communicatie meer en meer gebaseerd is op en beïnvloed door het zoeken naar een expressievorm van de eigen persoonlijkheid. De interactie tussen dit personage en zijn omgeving legt de afstand en fragiliteit van menselijke relaties bloot die de Verlichting in toenemende mate kenmerkt.<sup>2</sup>

In het nu volgende zal de dynamiek worden behandeld tussen William en zijn naasten. Met deze analyse zal een ander licht worden geworpen op het personage William. Daarmee kan mogelijk een bredere thematiek in *Caliste* worden aangetoond: niet enkel een portret van de afhankelijkheidspositie van de vrouw, maar eveneens een beschouwing van de complexiteit van menselijke communicatie in een samenleving die onderhevig is aan verregaande veranderingen.

### *William: een pathologische figuur?*

Williams gedrag wordt vaak als statisch begrepen, als een voorbode van de passieve, existentieel onzekere 'héros romantique'. Terecht is gewezen op Williams internalisatie van zijn vaders sociale wetten en zijn besluiteloosheid. Zijn aarzeling tussen acceptatie van en verzet tegen de hem opgelegde sociale rol wordt door sommige critici zelfs als pathologisch aangemerkt. Starobinski die de nadruk legt op Williams passief internaliseren van zijn vaders wensen,<sup>3</sup> spreekt van een 'sur-moi sadique', een psychoanalytisch concept dat hij van toepassing acht op William, en welke hij definieert als 'le mécanisme à travers lequel l'interdit social se mue en négativité psychique'.<sup>4</sup> Claire Jaquier onderstreept de dood van Williams tweelingbroer en merkt een vicieuze herhalingsdwang op waarbij de pijn van het verlies op symbolische wijze telkens opnieuw wordt beleefd middels verschillende personages. Williams zoeken naar vervangers van zijn broer wordt over het algemeen geïnterpreteerd als een teken van een ontbrekende seksualiteit.<sup>5</sup>

Graag wil ik hier een andere uitleg van Williams gedrag geven. Zijn twijfels zijn eveneens te verbinden aan de fragiliteit van menselijke relaties. De personages die hem omringen kunnen alle gekenschetst worden door gemis en verlies.

Caliste werd 'verkocht' door haar moeder en onderhouden door een man die niet met haar trouwde. Een vader wordt niet genoemd. William heeft zijn moeder nooit gekend daar zij stierf tijdens zijn geboorte. Hij verloor eveneens zijn tweelingbroer. Williams vader is een eenzame weduwnaar. Lady Betty, Williams toekomstige vrouw en de moeder van Cécile, het personage aan wie William zijn verhaal schrijft, zijn beide jonge weduwen. Een nadere bestudering van de beïnvloeding van Williams naasten wijst, mijns inziens, in de richting van een non-pathologisch, maar onvervuld emotioneel gemis bij William, waarvoor de omgeving, in de vorm van Caliste, de vader en Sir Harry, om diverse redenen slechts ten dele heling heeft kunnen bieden.

## *William en zijn omgeving*

Bezien we allereerst de interactie tussen William en Caliste. De emotionele staat waarin de personages verkeren als ze elkaar ontmoeten in Bath is van belang voor het karakteriseren van hun verdere samenzijn. De rol van actrice en maîtresse die Caliste is opgelegd heeft een innerlijke vervreemding als gevolg, die zo ver gaat dat ze weet dat 'la fin ne sera pas heureuse' (p. 196),<sup>6</sup> als ze William ontmoet. Meerdere keren onderstreept Caliste dat het te laat is voor echte liefde. William, die net zijn tweelingbroer heeft verloren, beschrijft zichzelf als volgt: 'j'étais une ombre errante, & j'attirais des regards de surprise et de compassion sur cette pauvre, inutile moitié d'existence qui me restait' (p. 191). Het jaar dat de twee personages samen en vrijwel alleen doorbrengen in Bath, betekent voor Caliste een tijdelijke bevrijding van een opgelegd sociaal beeld. Het betekent echter geen werkelijke heling, maar een uitstel van het onoverkomelijke. 'Peut-être mourrai-je avant de devenir misérable' (p. 196). Voor William fungeert Calistes moederlijke aandacht en de bijna symbiotische relatie met haar als een stabiliserende en helende factor. Het is een compensatie voor het verlies van zijn broer. We zouden kunnen zeggen dat, gedurende het jaar in Bath, voor beide personages de communicatie met de Ander wordt gekarakteriseerd door de emotionele behoeften van het Zelf die door de Ander kunnen worden gelenigd. Naast de liefde en respect die de personages voor elkaar ontwikkelen, is er een zelfdienend aspect aan deze relatie, waarbij de Ander als 'témoin',<sup>7</sup> als spiegel fungeert voor het Zelf. William ziet Caliste in eerste instantie als een klankbord: 'je pleurai enfin mon frère, je pus enfin parler de lui; j'en parlais sans cesse' (p. 194). Later beschouwt hij haar als een vervanging van zijn broer: 'heureuse la femme qui remplacera ce frère chéri!' (p. 195) verzucht Caliste, waarop William antwoordt: '& qui m'aimerait comme il m'aimait' (p. 195). Calistes houding is net zo min vrij van persoonlijke nood. Ze verzet zich tegen de haar vroeger opgelegde rol en tracht zich te conformeren aan de maatschappelijke karakterisering van deugd. Bath betekent voor haar een tijdelijke verlossing van haar maatschappelijke situatie. We zien daarom een misschien onbewust protest in Calistes streven om het gevaar dat William representeert, te weten zijn aristocratische afkomst en zijn mannelijkheid, zo klein mogelijk te maken.

Dit blijkt uit het feit dat Caliste volledig het tijdschema

voor beiden bepaalt: 'Après avoir passé une heure ou deux [à la salle publique], il m'était permis de revenir et ne la plus quitter' (p. 198). Ze beslist ook over hoe William zijn geld mag besteden: 'Il m'était permis de faire les frais de ces soupers, & c'était la seule permission de ce genre que j'eusse' (p. 198). Ook Williams mannelijkheid wordt zo klein mogelijk gehouden, zodat het sociale beeld van deugd waaraan Caliste tracht te voldoen niet in gevaar wordt gebracht: 'Traité quelquefois comme un frère, ou plutôt comme une sœur; cette faveur m'était précieuse et chère' (p. 204).

Calistes liefde en aandacht kunnen haar eigen vervreemding en stil verzet niet volledig verhullen. Door haar gedrag schijnt eveneens de tragiek van haar innerlijk verlies door. Daarom heeft Calistes liefde iets bekends maar ook bevreemdends voor William: 'Ses caresses à la vérité me faisaient plus de peur que de plaisir, mais la familiarité qu'il y avait entre nous était délicieuse pour l'un et pour l'autre' (p. 204). Calistes possessieve gedrag en de achterliggende redenen hiervoor, een kortstondig verzet tegen haar noodlot, betekenen echter dat de veiligheid in Bath en de heling die het William verschaft slechts gedeeltelijk is.

Calistes houding ten opzichte van William is dualistisch: aan de ene kant houdt ze hem onder controle als ware hij een broertje of zusje. Aan de andere kant voelt William haar stille wens dat hij als volwassen man de controle zelf in de hand neemt en zich verzet tegen zijn vader, als deze aangeeft een huwelijk met Caliste nimmer toe te staan. Dit dualisme van Calistes gedrag kan wellicht verduidelijken dat in de microcosmos van Bath William emotioneel aan kracht wint, maar dat in de macrocosmos van de maatschappij, waar een beroep wordt gedaan op zijn volwassenheid, hij nog niet sterk genoeg is. Bezien we de dynamiek tussen beide karakters, dan kan worden gesteld dat William innerlijk gesterkt is door de liefde en aandacht van Caliste, maar dat haar eigen fragiliteit en innerlijke vervreemding eveneens een onveiligheid introduceren. De liefdevolle maar evenzeer possessieve invloed van Caliste kan Williams weifelingen voor een deel verklaren.

Is het daarom verwonderlijk dat de tijd die William bij zijn vader doorbrengt een rustperiode is? In de hem zo bekende setting van het patriarchale klassensysteem wordt aan William niet gevraagd uitdrukking te geven aan zijn individualiteit, maar om zich te conformeren aan de sociale klasse waar zijn vader en ook hij toe behoren. Dat blijkt een veilige situatie, gemakkelijker te hanteren dan de eis die Caliste aan hem stelt: 'Combien il était plus aisé de réussir auprès de quelques-unes de celles que mon père honorait le plus, qu'auprès de cette fille si dédaignée!' (p. 206).

Starobinski kwalificeert Williams relatie tot zijn vader als een pijnlijk en passief internaliseren van zijn vaders wensen. Toch doet een dergelijke beschrijving niet volledig recht aan Williams groeiende individualiteit, welke tot uiting komt in zijn verlangen naar het vinden van een middenweg tussen sociale rol en zijn eigen verlangens: 'Ah! ciel, disais-je en moi-même, si je pouvais tout réunir dans une seule intention, mon père, mes devoirs, Caliste, son bonheur & le mien!' (p. 208). Beargumenteerd kan worden dat zowel de vader als William een 'gebrek' aan Zelf hebben, door een verregaande interiorisatie van de hen opgelegde sociale rol. Aanpassing aan deze opgelegde rol kan gekenmerkt worden

als psychische negativiteit, maar dit moet geweten worden aan de patriarchale wetten en regels, die ook de man beperken in zijn individualiteit. Williams twijfel zou daarom eveneens kunnen worden geduid als een voorzichtige stap op weg naar individuatie.

Daar echter William nog niet sterk genoeg is om tegen zijn vaders wensen in te gaan en zich ook een mogelijke rivaal bij Caliste aandient, kan Williams huwelijk met de aristocratische Lady Betty worden opgevat als een aanpassing aan de wens van de vader. Deze houdt geen rekening met Williams persoonlijke behoeften. Van hem wordt een opoffering verwacht, een onderwerping aan de 'rede' van zijn klasse.

Niettemin ervaart William eveneens een positief element aan dit huwelijk, daar de vriendschap met Lady Betty's zoon Sir Harry een mogelijkheid lijkt voor heling van het verlies van zijn broer, voor een gesublimeerde herleving van zijn jeugd:

*Le fils de Lady Betty, ce petit garçon d'environ dix ans, était un enfant charmant & il ressemblait à mon frère. Il me le rappelait si vivement quelquefois, et les jeux de notre enfance, que mes yeux se remplissaient de larmes en le regardant. Il devint mon élève, mon camarade [...] (p. 209).*

Zo kan ook Williams uitspraak 'Je t'épouserai toi, mon cher Harry, si j'épouse ta mère' (p. 215) worden begrepen als een gesublimeerde synthese van verleden en heden: door de nabijheid tot Sir Harry kan William het nog niet geheelde emotionele verlies van zijn broer trachten te verzachten en door een huwelijk met Lady Betty voldoet hij tevens aan zijn vaders eis een vrouw te trouwen van zijn eigen sociale klasse. Zo probeert William onbewust te voldoen aan de emotionele behoefte van het innerlijke kind en aan de eisen die gesteld worden aan de uiterlijke volwassene. Weer zien we een zoektocht van William naar een middenweg tussen aanpassing en persoonlijke ontwikkeling. Ook nu kan de hernieuwde poging tot psychologische heling niet plaatsvinden. Lady Betty is jaloers op de vriendschap tussen William en haar zoon en houdt vervolgens Sir Harry van William vandaan door het jongetje naar een kostschool in Westminster te zenden.

De fragiele basis van dit huwelijk blijkt een culminatiepunt in deze novelle. Het liefdeloze huwelijk met de zelfzuchtige Lady Betty opent uiteindelijk de ogen van Williams vader ten aanzien van het verstandshuwelijk en de individualiteit van de vrouw, als hij Lady Betty's negatieve gedrag vergelijkt met de liefdevolle en fijnzinnige Caliste. De vader, man van rede en traditie, kan niet anders dan het tekort van zijn denken over de vrouw onderkennen:

*[...] Pourquoi faut-il que je vous ai ôté Caliste! Mais, vous, pourquoi ne me l'avez-vous pas fait connaître! Qui pouvait savoir, qui pouvait croire qu'il y eut tant de différence entre une femme et une autre femme, & que celle-là vous aimerait avec une si véritable & si constante passion? (p. 225)*

Dit citaat geeft de fundamentele verandering weer die nu in de novelle heeft plaatsgevonden: Williams vader beseft niet alleen de inperkende rol die hij heeft gespeeld in het leven van zijn zoon, hij is eveneens in staat om de vrouw te beoor-

delen naar haar individuele waarde en niet enkel op haar maatschappelijke positie. De implicaties hiervan zijn significant, daar dit besef een volledige tegenstelling vormt met het patriarchale gedachtegoed waar de vader zijn identiteit voorheen aan ontleende. We zien hier dat het conventionele raamwerk van *Caliste* een gewaagde onderliggende thematiek niet kan verhullen. De novelle spiegelt een opening naar individualiteit en sociale verandering, omdat de vader nu de geldigheid van opgelegde normen en waarden ten aanzien van deugd, de vrouw en het verstandshuwelijk in twijfel trekt.

De personages Caliste en Sir Harry kunnen worden gezien als substituten voor de overleden broer, maar Calistes innerlijke vervreemding en Lady Betty's jaloezie verhinderen volledige heling. Echter, de moeder van Cécile, de vrouw aan wie William zijn trieste verhaal schrijft, heeft een heel andere rol. Allereerst is zij een klankbord voor William: het is aan haar dat William zijn brieven schrijft en dat hij zo in staat is zijn gedrag te overdenken en te analyseren. Zijn schrijven is niet alleen een relaas van het gebeurde maar eveneens een commentaar, waarin hij het volgende onderkent: 'Il me semble que je n'ai rien fait de ce qu'il aurait été naturel de faire. J'aurais dû l'épouser sans demander un consentement dont je n'avais pas besoin' (p. 231). William erkent hier dat hij zijn individuele vrijheid heeft miskend en zich afhankelijk heeft gemaakt van opgelegde sociale regels.

Daarnaast staat de moeder van Cécile voor de materialisatie van Williams emotionele groei. Hoewel hij karaktertrekken van Caliste in haar herkent, ziet hij eveneens dat ze van Caliste verschilt: 'Vous êtes souvent gaie & impétueuse, elle n'était jamais l'un ni l'autre' (p. 193). De moeder van Cécile vormt geen substituuut voor Caliste of de overleden broer, maar wordt onderkend als een individu met haar persoonlijke kwaliteiten.

### *Individuatie en de fragiele Ander*

Als we nu de interactie tussen William en de verschillende personages bezien, dan lijkt het dat de 'négativité psychique' die Starobinski observeert wat genuanceerd moet worden. In Williams twijfel tussen Caliste en zijn vader en de gesublimeerde heling die hij tracht te bereiken door een huwelijk met Lady Betty aan te gaan, kunnen we een zoeken van William zien tussen aanpassing en individuatie. Het dualisme van Williams gedrag leidt tot onduidelijkheid, passiviteit en verwarring. De negatieve gevolgen zijn onmiskenbaar en ondersteunen Starobinski's etikettering van William. Echter, de ontwikkelingen die zich voordoen zijn evenzeer te wijten aan de psychische staat van de andere personages. Ook Caliste, de vader en Lady Betty belichamen een verregaande interiorisatie ten aanzien van sociale regels.

Alle personages worden gekenmerkt door een gebrek aan individualiteit. Dit is van invloed op de wederzijdse communicatie. De wisselwerking tussen de verschillende personages is sterk getekend door innerlijke vervreemding. In het possessieve gedrag van Caliste, de vader en Lady Betty, schemert de fragiliteit van ook deze personages door. De



passieve aanpassing aan het opgelegd sociale beeld wordt gecompenseerd door de actieve component van possessiviteit. In het onderwerpen van de Ander aan de eigen behoeften, kan een poging tot heling voor een innerlijk gemis worden gezien. Dit bemoeilijkt wederzijds begrip, daar de individualiteit die de Ander representeert slechts ten dele wordt onderkend.

In verband met de complexiteit van de menselijke interactie in *Caliste*, zou ik ook de herhalingsdwang die Claire Jaquier noemt willen bijstellen. Ik onderschrijf haar observatie dat William in zijn relatie tot Caliste en Sir Harry hoofdzakelijk een heling zoekt voor het verlies van zijn broer. Williams hernieuwde pogingen hiertoe, zou ik echter niet willen duiden als een 'loi psychologique propre à William'<sup>8</sup>, maar verbinden aan de relatie tussen het individuatie proces en de respons van de naasten. William belichaamt de volwassenheid in wording, de zoektocht naar identiteit, een proces dat niet los kan worden gezien van de omgeving. Calistes innerlijke vervreemding, de vaders interiorisatie van zijn sociale status en Lady Betty's jaloezie kunnen Williams emotionele behoefte niet volledig helen. Ik zie daarom bij William niet zozeer een pathologische maar een onvervulde emotionele behoefte, waar dit personage op verschillende wijzen een oplossing voor zoekt, maar waar de eveneens zoekende en fragiele Ander geen afdoend antwoord op heeft kunnen geven. Desondanks toont Williams analyse van het gebeurde in zijn brieven aan de moeder van Cécile een toegenomen inzicht over de vrouw, zichzelf en menselijke verhoudingen. Ervaring heeft hem wijzer en volwassener gemaakt.

Isabelle de Charrières *Caliste* kan worden opgevat als een traditionele portrettering van de ontkenning van individualiteit. Het conventionele raamwerk wordt hier echter gecompliceerd door een zeer moderne onderliggende problematiek. Zo zien we een verbreding van het hoofdthema van de novelle: het personage William geeft weer dat fragiliteit en gebrek aan zelfexpressie eveneens voor mannen gelden. We zien in de personages Caliste en William hoezeer de weg naar individualiteit getekend is en vertekend wordt door hun omgeving: in brede zin, de maatschappij, in smalere zin, de naasten. Daarnaast toont *Caliste* een samenleving op de drempel naar de moderne, geïndividualiseerde maatschappij: Calistes temporele verzet tegen de haar opgelegde rol en het leerproces dat William en zijn vader ondergaan, weerspiegelen een nieuwe sfeer. *Caliste* is tevens een zeer verfijnde analyse van communicatie gebaseerd op een emotioneel tekort en een verlangen naar zelfexpressie. Personages 'gebruiken' de Ander als spiegel ter heling van innerlijke vervreemding en kunnen elkaar zo niet bereiken. Eenzaamheid en gemis blijven intact.

*Caliste* is een tragisch verhaal. Toch staat Isabelle de Charrière haarzelf noch de lezer een volledige overgave aan scepticisme en aan 'indolence' toe. William doet denken aan de apathische 'mal de vivre' die de romantische figuur kenmerkt. Dit personage belichaamt eveneens een onderliggend en verscholen didactisch thema in *Caliste*: het belang van emotionele en intellectuele ontwikkeling voor het vergroten van sociaal welzijn en individuele vrijheid. Isabelle de Charrières visie op de mens mag gezien worden als een sceptische maar eveneens begripvolle analyse van de 'lief-

desschijnbewegingen' die de mens vertoont. In de nieuwverworven kennis van William en zijn vader zou ik daarom een gematigd optimisme van Isabelle de Charrière willen zien ten aanzien van individuele vrijheid en menselijke relaties. Binnen de welomschreven limieten van het existentiële kader, is er een bescheiden speelruimte voor zelfexpressie, begrip en communicatie. Caliste kent geen gelukkig einde. De toekomst voor William lijkt duister. Desalniettemin houdt Isabelle de Charrière, op de haar zo kenmerkende pragmatische wijze, middels de observaties van William en zijn vader, de deur naar hoop en verbetering heel voorzichtig op een kier.

#### Noten

1. Paul Pelckmans, 'Les Surenchères du concernement, Belle et ses frères', *Rapports/Het Franse Boek*, Vol. LXX, 2000, No.2, pp. 101-109.
2. Bedoelde complexiteit van de achttiende eeuwse samenleving is door J.H. van den Berg beschreven als een 'leven in meervoud' en uitgewerkt in een studie met dezelfde titel, 1963.
3. Jean Starobinski, 'Les Lettres écrites de Lausanne de Madame de Charrière. Inhibition psychique et interdit social', in idem, *Roman et lumières au XVIII<sup>e</sup> siècle*, Parijs, Editions Sociales, 1970, p. 146.
4. *Ibid.*, p. 146.
5. Claire Jaquier, *L'erreur des désirs*, Parijs, Payot, 1998, p. 133 en 135.
6. Alle verwijzingen naar *Caliste* betreffen de *Oeuvres complètes*, Amsterdam, Van Oorschot, 1979-1984, 10 vol., VIII.
7. S. Dresden, 'Mme de Charrière et le goût du témoin', *Néophilologus* 45, 1961, pp. 261-278.
8. Claire Jaquier, *L'erreur des désirs*, op.cit., p. 135.

*Jelka Samsom rondt haar proefschrift, een psychoanalytische studie van Isabelle de Charrières novellen, af aan de Universiteit van Birmingham.*

## *Deux émigrés au secours du 'républicain honnête homme': Camille et Pierre de Malmey de Roussillon dans la correspondance de Mme de Charrière*

Dès le lendemain de la prise de la Bastille commence l'émigration française. A la fin du mois de mai 1790, Mme de Charrière écrit à Benjamin Constant que son village de Colombier est 'plein de Français'. Mme de Charrière entre en relations avec certains d'entre eux très connus comme, par exemple, le marquis de Serent (gouverneur des fils du comte d'Artois), le peintre Duplessis, le prince de Montbarey (ministre de la Guerre de septembre 1777 à décembre 1780) ou encore la vicomtesse de Mirabeau-Tonneau, belle-sœur du comte Honoré Gabriel de Mirabeau.

Les lettres de ces émigrés délivrent un certain nombre d'informations concernant les petits détails de la vie quotidienne: difficultés financières, problèmes médicaux, tentatives ou refus d'adaptation, recherche de loisirs, manigances de toutes sortes... A cette documentation à caractère pragmatique, s'ajoutent des indications sur la psychologie des émigré(e)s (illusions, rêves, moments de courage ou d'abattement) ou sur leurs choix politiques. Certains campent sur leurs positions; d'autres tirent de leurs amères expériences des réflexions critiques sur la responsabilité politique du roi et des ordres privilégiés et adoptent une position plus souple. Chaque émigré apporte son analyse personnelle des événements de la Révolution ce qui implique qu'il faut nuancer le tableau de l'émigration: 'Quelle injustice de confondre toujours l'émigré tranquille raisonnable avec l'intrigant le factieux' (iv, p. 528).

Fragilisant la légende royale et tempérant le mythe contre-révolutionnaire, le cercle des émigrés proches de Mme de Charrière se caractérise par le refus d'une attitude rigide et sclérosée et par un désir d'adaptation aux nouveaux paramètres de la société. Dans ses œuvres de fiction, Mme de Charrière utilise le terme 'amphibie' pour désigner ces émigré(e)s capables, en renonçant nettement à toute velléité passéiste, de faire face à un avenir si différent de celui auquel ils/elles s'attendaient. Dans la réalité, un tel comportement est personnifié par les frères de Malmey de Roussillon: Pierre, le chevalier (1770 - 14 juillet 1802) et Camille le baron, son aîné (1769 -?).<sup>1</sup>

Ces deux hommes sont représentatifs d'une attitude le plus souvent modérée qui plaît infiniment à Mme de Charrière et qui explique leur forte amitié. Pierre et Camille arrivent à Neuchâtel entre janvier et mars 1793;<sup>2</sup> ils appartiennent donc à la dernière vague d'émigration consécutive au durcissement de la répression contre

les aristocrates et les prêtres. Particulièrement massif, 'le mouvement touche cette fois, sans distinction de rang, de classe, ni même de fortune, tous ceux qui se sentent "suspects d'être suspects"',<sup>3</sup> c'est-à-dire aussi des paysans, des commerçants, des industriels, des artisans et des ouvriers sans ouvrage. Cette émigration faussement 'volontaire' va avoir des incidences sur leur pensée politique.

Mme de Charrière fait un portrait de Camille particulièrement significatif par ses réticences: ce jeune homme a des 'idées saines, étendues, modérées des choses [...] enfin à *peine* est-il français<sup>4</sup> & il est *encore moins* aristocrate' (iv, p. 23, nos italiques). Mme de Charrière cherche à faire comprendre à son correspondant que

Camille ne réagit pas comme les autres aristocrates français et il en est de même pour Pierre. En effet, être un émigré et accepter de prendre en compte certains aspects de la Révolution (cas de Camille) ou même envisager un système qui pérennise la République (cas de Pierre) sont deux positions aussi inconfortables qu'originales qu'elle ne pouvait manquer de remarquer.

Pierre et Camille sont persuadés que d'autres émigrés partagent leur ouverture d'esprit: '[de tels hommes] il en est *dans tous les ordres*, [...] qui préférant le bonheur de leur patrie à leurs intérêts sentent la nécessité des grands sacrifices à faire à *l'esprit de notre siècle* [...] [ils] *se réuniront* aux gens modérés de l'intérieur qui [...] bientôt peut-être parviendront à rétablir un gouvernement, *mixte*,<sup>5</sup> qui assurera la liberté et le bonheur de *tous*' (iv, p. 56, nos italiques). L'accent est mis sur le caractère fédérateur de cette attitude qui at-

ténue les clivages sociaux et politiques. Les 'bons esprits',<sup>6</sup> à l'opposé des 'délirants',<sup>7</sup> prennent en compte les changements de mentalité et tentent un rassemblement de tous les Français. Leur force réside dans leur 'bonne tête philosophe et observatrice' (v, pp. 165-166) et dans 'leur supériorité morale' (iv, p. 64). Le système de valeurs de Pierre et de Camille met en avant la Raison et la Morale. Les deux frères sympathisent avec les idées des philosophes qui ne sont plus désignés comme les responsables de la Révolution et ils dissocient les idées révolutionnaires de l'immoralité. Certes, Pierre et Camille ne sont pas les seuls à vouloir un gouvernement 'mixte' et à penser que la Révolution n'est pas immorale, mais ils se trompent en croyant qu'ils sont suffisamment



Emblème républicain  
Affiche coloriée. Paris, musée Carnavalet



nombreux à partager cette opinion pour qu'elle puisse se réaliser.<sup>8</sup>

Les deux frères se situent sur cette ligne étroite et souple qui sert de frontière entre les démocrates et les aristocrates. Ils prouvent que l'idée selon laquelle l'appartenance sociale induit la pensée politique est très réductrice. En hommes du siècle des Lumières, ils font usage de leur Raison pour élaborer une pensée personnelle capable de s'affranchir du choix politique de leurs ancêtres. Ceci explique que leurs interlocuteurs, de quelque bord qu'ils soient, n'arrivent pas à les situer: '[...] Pierrrot doit souffrir lui démocrate en principe de se voir persécuté comme Aristocrate' (iv, p. 222). Au fil de la correspondance, on note le plaisir dangereux que les deux frères prennent à faire croire à ceux qu'ils rencontrent qu'ils sont démocrates ou aristocrates. Ils ne dévoilent leur position équilibrée qu'à ceux qui la partagent (ici, Mme de Charrière) et passent donc pour d'effroyables jacobins ou d'enragés aristocrates.<sup>9</sup> Mme de Charrière exhorte Pierre qui aime jouer avec le feu 'à ne faire ni le Démocrate, ni l'aristocrate' pendant son voyage en Italie car il finira 'par se perdre ou se déshonorer' (iv, p. 388).

La position en porte-à-faux des deux frères tient au fait qu'ils s'efforcent de concilier deux images irréductibles l'une à l'autre: à celle communément admise de l'émigré frivole, égoïste et contre-révolutionnaire, ils tentent de substituer la leur, bien personnelle, selon laquelle ils sont patriotes et émigrés. Pierre et Camille refusent d'appartenir à un groupe jugé comme collectivement coupable d'être ce qu'il est car ils n'éprouvent pas le sentiment d'identité communautaire qui leur ferait considérer les autres émigrés avec sympathie. Mais, peut-on être émigré et patriote? Oui, répond Camille qui considère les succès des 'bleus' sur les coalisés comme des victoires de Français, de compatriotes et non des victoires de républicains (iv, p. 165). En tant que Français, la défaite des puissances étrangères le satisfait car il est persuadé que leur but 'n'est point le bonheur de [s]on pays' d'où son horreur à voir des Français sous des étendards étrangers (iv, p. 284). A ses yeux, la notion de patrie s'applique à ceux qui sont nés sur le sol français et ne s'inquiète pas des différentes positions politiques. Elle est une notion large qui vise à rassembler et non à séparer. La position à tendance modérée des deux frères (qu'ils croient conciliatrice) devient un choix politique. L'absence d'esprit partisan (au sens péjoratif du terme, sectaire) n'est pas une option politique bâtarde: il n'est pas facile d'être modéré avec conviction, avec force car généralement incompris, 'les modérés [sont perçus comme] ces gens qui gatent tout en révolution' (v, p. 511). Les deux frères n'ont cependant pas exactement la même analyse de la Révolution.

### ***Camille ou la nécessaire régénération de la monarchie, de la noblesse et du clergé***

On peut rapprocher Camille des 'monarchiens'<sup>10</sup> de 1789, c'est-à-dire, dans le vocabulaire de l'époque, des partisans de la monarchie constitutionnelle. Camille n'établit pas une équivalence entre les termes patriote et républicain mais entre patriote et royaliste<sup>11</sup> puisqu'il est royaliste: 'Tout homme qui sait unir deux idées doit voir le besoin d'un roi en France' (iv, p. 165).<sup>12</sup> Cette exigence première correspond à un intérêt personnel. Parce qu'il est un militaire et que, d'après lui, seule la monarchie accorde de la considération au militaire (iv, p. 342), il n'envisage pour la France qu'un régime monarchique. Après l'exécution de Louis xvi, la reine devient 'le

seul régent qui put nous rendre à la tranquillité' (iv, p. 144). A sa mort, le 16 octobre 1793, en toute logique, il pense à Louis xvii. De plus, le rétablissement du roi a pour corollaire celui de la religion (iv, pp. 64 et 99).

Cependant, le roi a été coupable de faiblesse, de négligence et de passivité; en particulier, sa fuite (Varenes) est considérée comme la honteuse abdication de ses charges royales. Il faut donc régénérer la monarchie. La noblesse est elle aussi critiquée: ses membres sont désignés comme les premiers responsables car, en désobéissant au roi, ils ont encouragé le peuple à se soulever (iv, p. 247) et en voulant pérenniser des droits qui asservissent une partie de la population (iv, p. 63), ils ont prouvé leur incapacité à être dans l'esprit du siècle. Le phénomène de l'émigration, 'mesure impolitique et lâche' (iv, p. 346), est représentatif de cette sclérose aux yeux d'un ami de Mme de Charrière. La responsabilité des deux frères cadets de Louis xvi qui invitent les émigrés à s'engager sous des drapeaux étrangers est grandement soulignée. Camille souhaite la mise en avant d'une 'fleur de la noblesse' qui écarterait des responsabilités les nobles qui n'obéiraient pas au sens de l'honneur. Mme de Charrière va tout à fait dans son sens ('une certaine fleur d'honneur', viii, p. 141). Enfin, apparaît aussi la nécessité de recentrer le clergé sur son rôle de serviteur de Dieu et des hommes (iv, p. 63) et d'en faire un corps moins impliqué dans les affaires publiques. Cette nouvelle France régénérée qu'imagine Camille séduit Pierre qui cependant va plus loin que son frère.

### ***Pierre: un émigré au secours de la République***

Pierre adopte une position tout à fait surprenante de la part d'un émigré, puisqu'il va en venir à soutenir la République après la mort du roi. Il n'a plus d'espoir (ou plus d'illusion?) sur la famille royale et sur une monarchie en France, fût-elle constitutionnelle. Davantage que Camille, il comprend que l'Ancien Régime est révolu et qu'il ne faut pas le recréer en s'appuyant sur Marie-Antoinette ou sur le fils de Louis xvi. De plus, dans la nouvelle ère qui s'ouvre, le rôle de la noblesse est d'obéir et non d'influencer la politique.<sup>13</sup> Mais ce qui fait que ce jeune homme mérite l'attention du lecteur, c'est sa prise en compte de ceux qui ne composent ni ne soutiennent les ordres privilégiés. Pierre sent confusément qu'il faut sauver la pensée républicaine parce que, davantage que la pensée royaliste, elle est liée à l'idéal de liberté: 'Ils sont donc immortels ces jacobins et ce serait il un bien qu'il n'y en eût plus? sans doute il serait bien malheureux que le gouvernement fût entre leurs mains, mais peut être pas que ce parti toujours un peu vivace le fut assés pour tenir toujours en respect les ambitieux, former une espee de parti de l'opposition et tenir le français dans ce degré de chaleur nécessaire à la liberté chimère sentimentale [...]' (v, p. 154). Pierre reconnaît la nécessité d'un parti de l'opposition chargé de rappeler aux Français l'indéfectible valeur de la liberté. Contrairement à son frère, il prend en compte l'ensemble de la population française. Alors que Camille est bien monarchien (c'est-à-dire en est resté à une pensée politique datant de 1789 et représentée par Mounier et Laly-Tollendal), Pierre, plus attentif aux leçons de l'expérience historique, aurait une sensibilité plus républicaine et plus hardie: puisqu'il n'a pas été possible de seulement réformer, il ne faut pas hésiter à reconstruire.

Preuve en est la lettre qu'il envoie à Mme de Charrière en novembre 1793<sup>14</sup> (iv, pp. 194-200). La teneur de ce texte l'apparente à

un opuscle politique. Pierre y devient un tribun: 'c'est à vingt cinq millions d'hommes réunis sous les étendards de la liberté [...] que je vais parler [...] le peuple français a dit je veux être libre, il l'est: la France est république'. Comment maintenir cette liberté?

Pour répondre à cette question, comme beaucoup d'esprits éclairés, Pierre voit en l'instruction 'un moyen d'amélioration pour le genre humain' (iv, p. 196). On rend les hommes meilleurs par la connaissance de la vérité car elle seule conduit au bonheur. L'étude des sciences y contribue largement: 'N'est-ce pas par la découverte des sciences et par la propagation des lumières que l'Europe enfin, se régénérant en quelque sorte a vu dissiper les ténèbres qui l'enveloppaient depuis tant de siècles?' (iv, p. 197).

Cependant, l'instruction publique est envisagée de telle sorte que le peuple est endoctriné et démuné de tout instrument de réflexion critique. Tout, dans la pensée de Pierre, prend une tournure austère et édifiante. Alors même qu'il s'agit de défendre la liberté, celle-ci est totalement bafouée. Toutes les pratiques artistiques deviennent des instruments au service de la République. Pierre interprète avec rigidité l'art néo-classique sans en sentir les qualités esthétiques. Il n'y voit qu'un moyen d'éduquer le peuple. C'est ainsi que seule la peinture historique est acceptable. Chargée de représenter le triomphe de la liberté et la destruction de la tyrannie, elle s'inspire de l'histoire antique. Rejetant les représentations un peu lestes des dernières années, Pierre exige que le caractère sexué des personnages féminins soit banni. Remisant la femme dans l'ombre, il demande que

Charlotte Corday tuant Marat soit considérée comme une 'erreur de la nature' (iv, p. 195). Dans la même veine, les musiciens et les poètes doivent consacrer leur art à exalter les exploits militaires. On sait que depuis longtemps, le théâtre a une place dans les projets éducatifs. Sous prétexte d'éduquer le peuple, Pierre choisit de trier les artistes pour ne retenir que ceux qui retraceront les hauts faits républicains. Lui, qui vit dans une sorte d'exil et qui désire tant rentrer en France, envisage d'expulser tous les artistes qui ne répondraient pas à ses critères. Rappelant l'interrogation de Jean-Jacques Rousseau sur les spectacles, Pierre les envisage comme un divertissement obligatoire: on assemblera le peuple pour le faire assister à une représentation gratuite et édifiante portant exclusivement sur des hauts faits républicains (iv, p. 196). Sur le long terme, ce rétrécissement de la création artistique fera disparaître des mémoires l'art de 'ceux qui pourraient retracer aux yeux de ce peuple régénéré les tableaux d'un régime que désormais il doit abhorrer'.

Pierre se rend-il compte du côté caricatural et extrémiste de ses propositions, au service d'un tropisme militaire très personnel? On peut se demander quel est le sens de sa lettre. S'enflamme-t-il au point d'avancer des propositions absurdes (il n'accorde au guerrier pour combattre qu'une lourde épée et le mépris de la mort !)? Ou bien se moque-t-il de la République? et toute (ou une partie de) la lettre serait alors à relire comme une longue ironie. Sous le sincère désir de prendre en compte la réalité, transparaît une pensée qui n'a pas encore fini son cheminement et qui ne retient de la

République que ce qui la rassure. L'établissement du texte permet de penser que cette lettre a été écrite très vite (par quatre fois des mots ou des syllabes de mots manquent) et n'a pas été soumise à une relecture même au cours de son élaboration (sauf pour la correction 2: 'de cet l'état' qui, on le constate, est incomplète).

Camille a toujours espéré en une monarchie régénérée où le tiers état reste encore bien oublié (mais où les abus des ordres privilégiés ne peuvent plus avoir lieu) tandis que son frère adopte l'idée d'une République à condition qu'elle soit suffisamment dictatoriale pour que le peuple se satisfasse du type de liberté qu'on veut bien lui donner. L'un comme l'autre refuse de considérer les diffé-

rents partis en présence comme autant de blocs monolithiques et sont capables d'admettre que partout on peut trouver toute une gamme d'attitudes. Camille écrit par exemple: 'l'émigré de Bretagne qui veut tout tuer, le jacobin qui veut tout voler, le Constitutionnel qui pleure sur la révolution qu'il a faite, m'inspire[nt] l'un de la pitié, l'autre de la honte de mon espèce et le dernier le plus profond mépris' (v, p. 124). L'effritement de la conscience d'appartenir à un groupe et la revendication de l'individualité leur font préconiser la prise en compte du mérite individuel 'dans quelque classe qu'il se trouvât' pour l'accès aux fonctions de gouvernement (iv, p. 63).

Considérée dans son ensemble, l'émigration a souvent été méprisée car ses caractéristiques les plus frappantes et les plus caricaturales ont été les plus mises en avant. L'étude de cas particu-

liers nuance cette image en montrant que les idées du siècle des Lumières n'étaient pas systématiquement honnies. Certains émigrés éprouvent des sentiments ambigus, à la limite de la fascination, pour la régénération qu'a entraînée la Révolution. Avec le temps, la position de Camille se rapproche des idées de Pierre. Il écrit en effet: 'Le Républicain honnête homme et réparateur serait mon guide et mon modèle' (v, p. 124). D'une certaine façon, ces jeunes gens veulent bien tenter l'expérience de la République. C'est aussi la position de Mme de Charrière qui se réserve une possibilité de retour en arrière. Dans les *Lettres trouvées dans des portefeuilles d'émigrés*, elle envisageait une période d'essai de quinze ans pour la République au terme de laquelle, si la situation française ne s'était pas améliorée, Louis xvii reprendrait le trône après avoir passé toutes ces années à étudier son métier de roi. Dans le cadre de ses fictions, Mme de Charrière s'est inspiré des deux jeunes hommes: Camille devient Alphonse dans le roman cité plus haut et Pierre est le héros de la comédie *L'Émigré*. On y retrouve les éléments qui ont nourri les réflexions des deux frères et de l'auteur: le tableau nuancé à donner des différents partis en présence, l'impossibilité à se mettre d'accord sur les définitions de l'émigré, du patriote, du républicain, etc. car elles ne cessent de se modifier au fil des événements, le choix d'une certaine modération et la difficulté à s'y tenir, les fluctuations d'une pensée qui doit toujours évoluer et pourtant tâcher de rester fidèle à ses convictions. C'est cependant dans *La Parfaite Liberté ou les vous et les toi* que Mme de Charrière crée son personnage préféré, Charles Ferrier, un noble



Le thème de la 'poule au pot', symbole de la bonne nourriture sous l'égide d'un bon gouvernement: la concorde générale après les durs affrontements.



## Reading Other People's Mail

qui combat dans l'armée républicaine (vii, p. 403). Seule l'écriture permet l'existence de personnages si 'amphibies' dont l'attitude est le résultat ni d'une simple régénération ni d'une totale reconstruction mais bien d'une réconciliation des frères ennemis pour créer un homme nouveau.

D'après les *Mémoires* de Sophie d'Erlach (iv, p. 773), Camille meurt en mer alors qu'il rentrait en Europe après avoir travaillé pour une maison de commerce à New York.<sup>15</sup> Pierre meurt d'une fièvre chaude à Besançon, fièvre qui semble due à des excès de danse, de vins et de liqueurs, le 14 juillet 1802: fêtait-il avec tant d'entrain l'anniversaire de la prise de la Bastille (vi, p. 526)?

### Notes:

1. On trouvera un tableau de sa vie à iv, pp. 314 et 319. Il a le projet d'aller en Russie (iv pp. 331 et 342) ou en Turquie (iv, p. 506), de devenir menuisier (iv, pp. 516-517), d'entrer dans la légion d'Autichamp (iv, p. 559); il travaille chez un horloger (v, p. 58) puis chez un papetier (v, p. 158).
2. Est-ce après le 11 mars, date de création du Tribunal révolutionnaire pour juger les 'suspects' ou après le 21 janvier, date de l'exécution de Louis xvi?
3. Jacques Cellard, *Ah! ça ira ça ira...*, Paris, Balland, 1989, p. 190.
4. Plus loin, la correspondance introduit un M. de Virgile 'très français' (iv, p. 388) (donc à l'opposé de Camille).
5. Ou encore un gouvernement 'représentatif' (iv, p. 247).
6. Même expression à iv, pp. 64 et 105.
7. Ou encore 'les fous': iv, pp. 57, 92, 105, 106, ... les 'enragés': iv, p. 105.
8. Ils ont pourtant l'occasion de constater qu'ils sont différents des autres émigrés. Voici ce qu'écrivit le cadet à son arrivée à Constance: 'j'avais perdu de vue depuis quelques temps les grands rassemblements d'émigrés, mon petit séjour ici m'a fait renouveler connaissance avec tous ces petits projets, ces petits plans si souvent avortés et toujours si aveuglément saisis; ils répugnent tous autant à mon esprit qu'à mon cœur' (iv, p. 56).
9. La relativité des 'étiquettes', démocrate ou aristocrate, est lisible à plusieurs moments de la correspondance: iv, pp. 56, 63, 69, 92, 191, etc.
10. Ferdinand Brunot, *Histoire de la langue française des origines à 1900*, Paris, Armand Colin, 1937, ix/2, pp. 838-839.
11. Comme l'indique la synonymie suivante: 'les vrais royalistes, les vrais patriotes' (iv, p. 105). Camille considère Mallet du Pan comme 'le vrai professeur du royalisme le plus pur et du patriotisme le plus éclairé' (iv, p. 191).
12. Voir aussi iv, pp. 144 et 247.
13. Dans cette optique, Pierre envisage le projet suivant en mars 1795: 'Il s'agirait de présenter une pétition à la Convention dans laquelle le plus grand nombre d'émigrés possible et le plus dégagé de passion qu'il serait possible de trouver demanderaient à être réadmis au nombre des citoyens français s'offrant pour obtenir cette grâce d'obéir à l'autorité légitime qui dans ce moment-ci doit commander et lui prêter nos bras pour l'expulsion des scélérats et le maintien du bon ordre sans s'ingérer en rien dans le gouvernement présent ou futur sinon pour obéir' (v, pp. 62-63, nos italiques).
14. 'Autour du 30 septembre 1793' est la date approximative proposée par l'édition de référence. La rédaction nous semble plus tardive. Nous la situerions entre le 6 novembre (Jemmapes) et le 20 novembre (découverte de la fameuse armoire de fer renfermant la correspondance entre Louis xvi et Mirabeau) 1793.
15. Nous proposons pour sa date de décès, qui pour l'instant est inconnue, fin 1802-début 1803, car les lettres de Mme de Charrière à cette époque font référence à la joie que va procurer la prochaine arrivée de Camille puis laissent entendre que cet espoir est perdu.

Guillemette Samson est membre de l'Unité Mixte de Recherche 8599 du CNRS (*'Approche sérielle de la littérature du xviii<sup>e</sup>'*) à Paris iv-Sorbonne.

Translating the correspondence of Isabelle de Charrière and Constant d'Herminches was both a formidable and an irresistible task. I – Janet – had been reading in and about Isabelle de Charrière since the mid-1980s; I had dipped into the correspondence with Constant d'Herminches in a desultory fashion, and had been taken by its astonishing frankness and free-wheeling wit. In 1994 I decided to read the whole thing, and found that I could not put it down. (More to the point, she couldn't refrain from reading swatches of it aloud to me – Malcolm.)

My first impression of the correspondence was that it was chiefly a personal conversation between two self-preoccupied people, and I wondered whether I wanted to devote myself to so long a project that seemed so exclusively private. But I soon found that what they had written had almost always transcended the particularity of their circumstances. Their letters about their lives were rarely ever merely about their lives. More and more, the texts seemed to open out as we followed their ramifications to the Calas case... to the England of James Boswell and William Pitt... to the duc de Choiseul's restructuring of the military profession... to the Corsican War... to the accommodations that the French and English Enlightenments were forming between Catholics, Protestants, and people like Adam Smith, David Hume, Voltaire, and d'Herminches himself.

I found the voices of Belle and d'Herminches compelling in a way that invited me to bring them over into English. When one undertakes a literary translation, one commits oneself to an absorbing – even intimate – relationship. (A colleague who had just finished a translation once said to me, 'These people sort of move in with you'.) Some texts that are excellent in themselves still do not tempt a translator; they are written not only with a distinctly French voice, but with a Francophone mental temperament. They do not, so to speak, extend a hand to the translator who would bring them into English – the translator must go all the way over to them. But Belle's writing does beckon to the translator; she is herself not French but Dutch, and the household she was reared in was bilingual. English shares linguistic ancestors with Dutch, but it is a hybrid with French. Belle de Zuylen was praised for her exquisite style in French; but when she described her own temperament, she used a word that the French had needed to import from England: '*J'ai dans mes folies assez de cet humour qu'ils ne trouvent guère que dans leur île*'.

From the time of the Renaissance through the eighteenth century, the interplay of the quotidian with the heroic is more a feature of English than of French aesthetics. It figures in any comparison between – for instance – Racine and

Shakespeare; and while Belle greatly preferred Racine to Shakespeare, her own style is often Shakespearean. Her voice, in quick succession, is formally intellectual, tender, brusque, lyrical, moralizing; she takes pleasure in pricking the bubble of her own inflated rhetoric. She and d'Hermenches delighted in both lyrical exaltation and self-parody, and they move from the one to the other with the greatest agility. These voices, with all their registers that my 'mind's ear' could so readily hear in English, seemed to be asking to be brought over.

While their letters are strewn with references to the French classics, both Belle and d'Hermenches are at least as attuned to the British Enlightenment as to the French. We find them exchanging their evaluations of Richardson, Fielding, Sterne, Adam Smith, Hume, Lady Mary Wortley Montagu. Belle may have found the English penchant for ruins pretty silly, but she made sure not to miss her opportunity to attend a session of Parliament while she was in England, and she carefully reviewed the details of the argument. Her writings of the 1790s on the French Revolution spring from a mind that could say in the 1760s, 'I would like the whole world to be my country'.

In contemplating a translation, we did not assume that our readers would already know anything about Belle de Zuylen or Constant d'Hermenches. Among English and American readers there is an appetite for letters, journals, and diaries that are the windows into other ages; we believed that there was a general audience of readers who would savor this play of language and dialogue of sensibilities. But such readers can't be expected to make allowances for the difficulties that are the translators' concern; translating the letters would require more than merely writing grammatical English sentences that meant the same thing as the originals. The letters would need to stand on their own and sound as though they had come from the pens of prose stylists like Belle and d'Hermenches – except that their language would be English. (The readers of the *Lettre de Zuylen et du Pontet* will be glad to know that such an audience is growing. A long-time friend of ours in Arizona, whom we've known since she was a pre-med student in the physics department, wrote to us, 'I started reading *There Are No Letters...* as a dutiful friend, but quickly became a voracious late-night user'.)

But there was the sheer length of the correspondence! What publisher would undertake a six-hundred-page book about two people whom so few prospective readers have heard of? Should one offer a translation of selected highlights? But the further one gets into the world of these letters, the harder it becomes to imagine omitting any of them. The dialogue between Belle and d'Hermenches has extraordinary continuity and integrity. Notwithstanding that Belle described her own writing as *décousu*, removing almost any letter that one might pick would remove a stitch that holds something together; most readers would find themselves wondering what had been left out. (As it is, one pauses to wonder what was in the few letters that didn't survive.) And then there is that portion of the readership about whom, after all, one does care a good deal: the Anglophone scholars – the historians, literary critics, epistolary theorists – who might want to undertake studies of a collection

like this. As a resource, the correspondence of Belle and d'Hermenches is rare in that nearly all the letters are extant; scholars would certainly feel a greater confidence if all of them were available together. (Our decision to translate all of the letters was the right one: among the many good things that we can report about the University of Nebraska Press is that nobody there ever so much as hinted at *The Selected Letters of...*)

The Oorschot edition of Belle's *Oeuvres complètes* provides a remarkable abundance of notes – particularly regarding the Dutch and Swiss cast of characters – that will be the indispensable substrate of annotations to any subsequent edition of this correspondence, whether translated or original. Without them, our enterprise would not have been feasible. But even that abundance is not enough to put ready at hand to the mind of a reader what was ready at hand to the mind of the original recipients of these letters. In the first place, the literary furniture of a Francophone reader is different from that of an Anglophone, so that references to authors like Racine, Molière, La Fontaine, Mme de Sévigné would need to be elaborated. More important, there were the 'current events' that Belle and d'Hermenches would have been following.

As we began to explore what would be entailed in providing annotation of that kind, we came to a reassessment of Constant d'Hermenches that made the project even more attractive. At the outset, we had rather the same attitude towards d'Hermenches that most folks seemed to have: the only compelling reason for paying attention to him is that Belle did. That presents the question, of course, of why the *éclatante* Belle de Zuylen should have invested so much of herself in a long involvement with a fellow who was, after all, of not much consequence. (It merely ducks the question to say that she wouldn't have been the first or the last fascinating woman to misplace her investment in that way.) But as we read independent accounts of events and enterprises that d'Hermenches was part of, a different image took shape.

We found that his account of the Calas case comports with other accounts, and that he may well have had a key role in it – possibly even orchestrating that collection of tracts about it that so influenced the history of human rights in France.

When we informed ourselves about the significance of d'Hermenches's career moves – his owning and selling a company, his seeking to own a regiment, his taking a commission in France – it became clear that he had been recruited to be a part of the epochal revamping of the French army that military historians now call 'the Choiseul reforms'.

Then there was that letter in the spring of 1768, when he says he is going 'to wage war in Corsica; against whom, I don't yet know'. Upon first reading it, one asks, 'What kind of a dozy field-grade officer doesn't know who his enemy is on the eve of shipping out!' Well, we came to learn that the date of that letter is in the very week when negotiations between the French, the Corsicans, and the Genoese were at a point such that nobody knew how the sides would line up. The question becomes, 'How many field-grade officers



knew that things at the highest diplomatic levels were in so critical a state?' Comparison between his letters from Corsica and the communications between the French high command and the war minister show evidence of his being 'in the loop' in several ways. His judgment of the performance of his fellow officers in the first year of the war is at odds with that of the commanding general; but when that general was relieved of command, d'Hermenches's judgment was vindicated by events as well as by the decisions of the new commander.

As we started to experiment with translating, certain letters helped us get the feel of the range of style. There was the probing, graceful, disturbing Letter 107, in which Belle, to whom d'Hermenches had proposed his friend Bellegarde as a possible husband, 'performs herself' in an act of literary self-revelation. 'Today I wish to be sure that you know me....' There was d'Hermenches's trenchant, darting Letter 86, in which he limns the society of the Hague, who are 'eclipsed – they are coerced – they are broken to conformity by their needs... they are shot through with a thousand evil things to which they are in pawn for those needs'.

D'Hermenches's writing style and vocabulary choices are idiosyncratic; frankly, he's hard to follow. But when one reads him with the expectation that there's something there worth getting – which was certainly Belle's expectation – he is almost invariably rewarding. While we do have the pretty clear impression that several of his pages to Belle were being filled as bottles of cognac were being emptied, even these turn out to have coherence and structure, in both thought and syntax. Though the thoughts be sometimes eccentric and the syntax sometimes tortuous, they nearly always land on their feet. (When they didn't, we tried to stand them up anyway.)

The arduous work done by the editors of the Oorschot edition provided a text that was as close to a manuscript as possible, but its very scrupulousness – about the original punctuation, for instance – leaves a lot to the translator, who must repunctuate, redistribute clauses, decide which ones bear the principal weight of meaning. Translators cannot ignore a single word of a text – they must decide what to do about every one of them. They must elect words and syntax in the target language that they are going to place on the page. To do that, they are obliged to interpret and make sense of the text – sometimes even to resolve its irresolvable ambiguities. Belle and d'Hermenches had created epistolary personae through which they were going to present themselves to each other. We must recreate them in English. No other involvement with a text entails such intimacy as that.

Letters from a private correspondence present special difficulties. For one thing, since they were never intended for publication, they were not carefully vetted by their authors for clarity. Indeed, both Belle and d'Hermenches occasionally appealed explicitly to each other to make sense of what they had left muddled; many a sentence led off into mysterious by-paths. For instance, when Belle criticised the preface to one of the Calas pamphlets that d'Hermenches had sent her, he defended it because, he said, '*Je l'ai fait*'. Did he mean he wrote it, or that he arranged for its publication?

We finessed the question with 'It was my doing'. Then there's the fact that the writer of a letter is usually aware of what the reader already knows; Belle wrote of having said, '*Monsieur, vous ne dansez pas?*' But are we to hear the flirtatious 'Monsieur, aren't you dancing?' or the sassy 'Don't you dance, Monsieur?' They knew because they were there, but we don't. We settled on 'Monsieur, you're not dancing?'

An important ambiguity occurs in Belle's very first letter to d'Hermenches. '*Je vous prie Monsieur de me conserver le présent du concert,...*' Whatever it was that passed between them at the concert, Belle construes it as a suitable basis for '*une correspondance qui aurait été supportable pour mon ami et fort agréable pour moi*'. Four years later (in Letter 107), she can say of that correspondence that it, '*au lieu de me familiariser avec le désordre, vous raccommoderait peut-être avec le devoir*'. It seems that from the outset, the terms in which the correspondence had been conducted were that d'Hermenches's discourse would be utterly chaste. Much has been made of the openness with which Belle has written to d'Hermenches about her sensual desires; this may have been possible – indeed this may have been the essence of that *présent du concert* – precisely because this man, '*le plus libertin et le plus adroit*', had made an ironbound commitment to her that, no matter what she wrote to him, his rejoinders would be chaste. To those letters of hers that are cited as especially revealing – and, by some, as giving license for calling their relationship an unconsumed love affair – d'Hermenches never alludes.

After the amendment to their compact that Belle authorizes in Letter 107, d'Hermenches does recount several of his amours – or his non-amours. In every case, the subject becomes a treatment of the rules by which one conducts such affairs. For a Valmont, the only rule is that there are no rules; d'Hermenches's rules would never admit of his seducing a woman like Belle. For instance, his story about Belle's uncle – the man in the big night-cap – makes it clear that while one may consort with prostitutes, one must try to frustrate efforts at conscripting, or even enlisting, anyone into prostitution. What he says of his affair with the actress La Martin is chiefly that he breaks it off as soon as there is a real prospect for her happiness with a suitable match. If he has enjoyed the favors of Bénigne Buchet, then he will be her champion against the Consistory of Lausanne – not scrupling even at some zany lawsuits with his neighbours that amount almost to extortion.

We've said that some of the letters that present difficulties to us were probably clear enough for Belle and d'Hermenches, since each was aware of what the other already knew. But one doubts that d'Hermenches ever knew exactly what happened at Lady Harrington's house in London. Our translation of Belle's Letter 265 is as ambiguous as her original. It's pretty clear that somebody made a pass at somebody; but it's not clear whether Belle blundered into a room where two other people were up to something private, or whether she herself was being set up by her hostess for advances by one of the male guests. Whatever happened, it so upset her that when she finally left the party at two in the morning, she reports that '*je courais comme me sauvant*', and



she suggests that Milord March's late-night offer of his coach was not without ulterior motives. Was this experience in England a watershed in Belle's sense of how her own comportment was perceived? Nobody in Diederik van Tuyll's circle of influence – and that was pretty much all of the Seven Provinces – was going to make any improper overtures to Isabella van Tuyll, no matter how many liberties she might take with decorum; but that immunity did not extend across the North Sea. Whatever it was that she fled from – and we must picture her literally running to her chaise through the night –, it probably gave her a new light on how her own behavior registered.

Actual ambiguities in the meaning of the text do exist, but they are few, and they did not take up the greater part of our efforts at choosing alternative translations. Ordinarily the fact that one word in French can have several senses that attach to different words in English is not a problem: for 'doux' one sometimes must use 'sweet', sometimes 'gentle', or even 'quiet'. But the correspondence between Belle and d'Hermenches is a crafted structure – a fabric whose warp and weft are words and ideas. The word 'esprit', for instance, is such a thread. It may appear in one place clearly with the sense of 'wit' and later with the sense of 'mind', and yet with the expectation that the second occurrence will resonate with the first. We had to use various contrivances to deal with that kind of problem; sometimes, alas, the thread couldn't be spliced.

Another such warp thread was d'Hermenches's word 'cinique' – both as noun and as adjective. The French 'cinique', like the English 'cynic' and 'cynical', has undergone some evolution since the eighteenth century. The meaning it has now was not unavailable then, but when d'Hermenches uses it he is usually referring to Diogenes' school of philosophy; he's not talking about a sour attitude but a philosophical persuasion. Where he refers to Rousseau's 'ton cinique', we used 'Cynic-like' rather than 'cynical'. For d'Hermenches, philosophy's role is not to equip us to sneer at human motives but to deal with them: when he says that bringing one's estimable principles to bear on everyday practice requires one to be 'bien cinique', he doesn't mean 'really cynical' – he means it takes a veritable Diogenes to do it.

For the most part, Belle and d'Hermenches wove their correspondence from ready-made yarns. But there is at least one important thread that was spun of their own custom blend of fibers. They have attached their own associations to the words 'charlatan' and 'charlatanerie' in order to conduct a discourse that perennially concerned them. If one presents oneself quite candidly and spontaneously, is one likely to be correctly understood or evaluated by society – even by one's friends? They think not. If one does otherwise, to what extent are one's devices those of a con-man or a swindler? The original charlatans were the purveyors of medicines, cures, and folk remedies at fairs and markets; they would give spiels to attract attention and to induce people to buy their wares – some of which actually worked. Some charlatans believed in the efficacy of their nostrums; some did not; some weren't sure. 'There's a charlatanism for people of wit just as there is for fools: the former hide what they have too much of, the latter make it

seem that they have what they don't – and in that consists the equilibrium of Society'.

We've said that the voice and style of Belle and d'Hermenches seemed to ask to be brought over into English; but not always. Sometimes the register they used was that of French classicism – a tradition whose psychological and moral vocabulary is notoriously difficult to translate. (This is one reason why Racine is often regarded as unexportable to the British Isles.) For example, 'honnête homme' sometimes refers to a man's social identity, sometimes to his personal qualities; depending on the context, a translator might reach for 'gentleman', 'man of integrity', 'decent fellow' – but seldom simply for 'honest man'. A characteristic of the French classical vocabulary is the dense packaging of meanings and associations into one word; for instance, the word 'repli'. In Letter 65 d'Hermenches asks whether a lukewarm friend – which he cannot be – would bother to 'suivre avec assez de constance les replis de vos pensées'. In Letter 107, Belle quotes a missing letter from d'Hermenches: 'Ouvrez-moi votre coeur dans tous ses replis'. There isn't a word in English that does what 'replis' does; we have no way of conveying so concisely but unemphatically the idea of the coils or folds or convolutions of one's mind. For Letter 107 we compromised with 'open up your heart to me, in all its recesses'. While 'recesses' does suggest a series of inner chambers, it does not convey the sinuosity of the convolutions suggested by *replis*. 'Folds' is too pedestrian, and 'foldings' too contrived. 'Coils' would have made the metaphor more concrete and overt than it is in French, and 'convolutions', besides just being too conspicuous, suggests gratuitous complications.

As for 'suivre... les replis...', we chose 'plumb the depths of your thought'. Probably we'd change that now: d'Hermenches is not remarking on the depth but on the subtlety and complexity of Belle's thought. It would have been best, of course, to find a locution for Letter 65 that we could have used again in 107 to keep that thread in the fabric, but that's a problem we didn't solve. Alas for afterthoughts.

Besides the profound and powerful uses that Belle and d'Hermenches make of their literateness, they've also sprinkled their letters with allusions that are there just for fun; the Anglophone reader will have to pick up most of those from footnotes. For example, 'sans dot' is Harpagon's all-justifying criterion for a daughter's marriage, but that will register only with readers who are familiar with Molière. To make up for this, we salted the text with nuggets from English literature; for instance, when d'Hermenches ends his cautionary tale of an ill-made marriage with, 'enfin, ce n'est plus qu'un mari', we borrow from Congreve's *The Way of the World* to get 'he has dwindled into a husband'. When Belle contrasts d'Hermenches's *chat huant* with a *chat faisant la chattemitte*, most readers will need a footnote to La Fontaine's fables; but in the next line we've translated 'la malignité de l'espèce' as 'the cat-tribe's malice', in the diction of those peculiarly English writers whose stories are putatively meant for children but are more than that.

Making the annotations ready to hand for the reader meant using footnotes rather than endnotes; but, done in the ordi-

nary way, that would have made the compositor's job too expensive for the publisher. The camera-ready copy was prepared by us, using a home-office laser printer and a suite of home-made programs that we built up to elaborate our 1980s-vintage word processor. We didn't, in fact, really understand at the outset what was involved in making a professional-looking job of things; but the staff at the University of Nebraska Press were wonderfully patient and co-operative, and they gave us – by phone and e-mail – the needed tutorial course in picas, points, and ems, in ligatures and kerning, in leading and white space. They gently let us extricate ourselves from many a blind alley that we got into with the page layout – rather as Diederik van Tuyl gave Belle the space she needed to back away from the antic notion of marrying Bellegarde.

We, Janet and Malcolm, are unexpected collaborators on a project like the volume that we've produced: Janet's métier is language and literature, Malcolm's is physics and mathematics. We had hoped in this article to explicate the ways in which this peculiar combination made it possible to complete this work – but we've not been able to do that.

*Janet Whatley is Professor of French in the Department of Romance Languages at the University of Vermont.*

*Malcolm Whatley is a retired academic and he worked with Janet on the later stages of the preparation of her translation of L ry's Histoire d'un voyage en terre du Br sil (University of California Press, 1990).*

## Overzicht van recente literatuur

De uitgaven die al eerder (Bulletins 24, 25) zijn vermeld, zijn niet opnieuw in dit overzicht opgenomen.

### 1999

Melinda Harwood Waterhouse, *Writing in Between: Exile and Epistolarity in the Works of Isabelle de Charri re, Senac de Meilhan and Germaine de Sta l*. Th se University of Michigan. R sum  in: *Dissertation Abstracts International*, section A, 2000, vol. 60, 7, Ann Arbor, Michigan.

Christiane Solte-Gresser, 'Cette diff rence pr tendue'. Zur Problematik einer 'weiblichen' Subjektivit t in den Texten Isabelle de Charri res (1740-1805); Beitrage zum 14. Nachwuchskolloquium der Romanistik, Greifswald, 4-6 Juni 1998. In: Katharina Hanau, Rivinius Volker, Anja Schliemann, Sylvia Setzkorn (red.), *Geschlechterdifferenzen*, Bonn: Romanistischer Verlag, 269 pp.

Yvette Went-Daoust, 'Belle de Zuylen. Isabelle de Charri re', in: A. Toussaint-Dekker, E. W. Mulder-van Franeker (red.), *Een toekomst met Frans*, Amersfoort, CPS talencentrum, pp. 130-135.

### 2000

*Boswell en Holland*. Vertaald, bewerkt en ingeleid door Jan Pieter van der Sterre. Met medewerking van dr. C.D. van Strien. Amsterdam / Antwerpen, Uitgeverij Atlas. Deze uitgave is gebaseerd op F.A. Pottle (red.), *Boswell in Holland* (Melbourne, Londen, Toronto, 1952). Bevat de correspondentie met Belle de Zuylen (o.a. een brief van Belle van 27 maart 1768 die niet in de *Oeuvres compl tes* aanwezig is (contient la correspondance avec Belle de Zuylen et en particulier une lettre de Belle du 27 mars 1768 qui ne se trouve pas dans les *Oeuvres compl tes*)).

Isabelle de Charri re, 'Selection from *Lettres  crites de Lausanne* (letter 12)' (vertaald door Carol Sherman), in: Anne R. Larsen en Colette Winn (red.), *Writings by Pre-Revolutionary French Women*, New-York en Londen, Garland, pp. 533-542.

Karel Bosto n, 'La langue que j'ai oubli e. Belle de Zuylen et le n erlandais', *Rapports-Het Franse Boek*, vol. LXX, no 2, pp. 110-116.

Colette Henriette, 'How Belle de Zuylen's Correspondence with Constant d'Herminches shaped Isabelle de Charri re's Literary Works', *L'esprit cr ateur*, vol. 40 (Issue 4), pp. 25-30.

Monique Moser-Verrey, 'Les Dîners des *Lettres neuchâtoises* au gré des coeurs sensibles', *Rapports-Het Franse Boek*, vol. LXX, no 2, pp. 79-85.

Nelleke Noordervliet, Inge de Wilde, "Het is al heel wat dat we elkaar kunnen schrijven". Een "briefwisseling" tussen Belle van Zuylen en Aletta Jacobs', *Biografie Bulletin*, jrg 10, 3, pp. 217-225.

Guillemette Samson, 'Une 'Belle' anglaise. Belle de Zuylen / Mme de Charrière', *Rapports-Het Franse Boek*, vol. LXX, no 2, pp. 72-78.

Madeleine van Strien-Chardonneau, 'Lettres (1793-1805) d'Isabelle de Charrière à son neveu, Willem-René van Tuyll van Serooskerken. Une éducation aristocratique et post-révolutionnaire', *Rapports-Het Franse Boek*, vol. LXX, no 2, pp. 86-93.

Yvette Went-Daoust, 'Belle de Zuylen / Isabelle de Charrière. Ecrivain des Lumières', *Rapports-Het Franse Boek*, vol. LXX, no 2, pp. 66-71.

Yvette Went-Daoust, 'L'oeuvre dramatique d'Isabelle de Charrière. Classicisme et renouvellement', *Etudes sur le XVIII<sup>e</sup> siècle*, xxviii, pp. 35-45.

Yvette Went-Daoust, Leo van Maris, 'Etat de la question: la correspondance de Belle de Zuylen (Isabelle de Charrière)', *Revue de l'A.I.R.E.. Recherches sur l'Épistolaire*, 25-26, pp. 4-16.

Dennis Wood, 'Isabelle de Charrière moraliste', *Rapports-Het Franse Boek*, vol. LXX, no 2, pp. 94-100.

Paul Pelckmans, 'Les Surenchères du concernement. Belle et ses frères', *Rapports-Het Franse Boek*, vol. LXX, 2, pp. 101-109.

Isabelle de Charrière, *Madame de Charrière. Letters from Switzerland* (ed. and translated with a biography by James Chesterman), Cambridge, Carole Green Publishing, 288 pp.

Annette Kobak, "So free, they are hardly decent", compte rendu de *There are no letters like yours, The correspondence of Isabelle de Charrière and Constant d'Hermenches*, translated and edited by Janet Whatley and Malcolm Whatley, University Press of Nebraska, 2000', in: *Time Literary Supplement*, 27 april, no 5117, p. 10.

Valérie Cossy, 'Pour qui écrire désormais? Esthétique et révolution dans les oeuvres d'Isabelle de Charrière et Germaine de Staël', in: Valérie Cossy et Deirdre Dawson (éd.), *Progrès et violence au XVIII<sup>e</sup> siècle*, Paris, Champion, pp. 233-255.

Magda van Noordenburg, *Conceptions littéraires d'Isabelle de Charrière et de Germaine de Staël. Mémoire de fin d'études*. Université de Leyde, département de français, février 2001, 38 pp.

Madeleine van Strien-Chardonneau, 'Le statut du français, langue seconde selon Isabelle de Charrière: langue de culture, langue utilitaire?', in: Marie-Christine Kok Escalle et Francine Melka (éd.), *Changements politiques et statuts des langues. Histoire et épistémologie 1780-1945*, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, pp. 41-52.

\*Les articles parus dans *Rapports-Het Franse boek* sont aussi disponibles sur Internet: <http://www.etcl.nl/charriere/>

YVETTE WENT-DAOUST

## *There Are No Letters Like Yours*

### *The correspondence of Isabelle de Charrière and Constant d'Hermenches.*

Translated and with an introduction and annotations by Janet Whatley and Malcolm Whatley

University of Nebraska Press, Lincoln and London, 2000, 551 p.

A propos de la traduction de la correspondance Isabelle de Charrière-Constant d'Hermenches que Janet et Malcolm Whatley proposèrent l'an dernier aux lecteurs anglais Shirley Hazzard déclare: 'The translation and publication of this engrossing correspondence between two brilliant temperaments of the Enlightenment is more than an important literary service: it provides revelation and pleasure'.<sup>1</sup>

On ne peut qu'applaudir chaleureusement à ce jugement. Janet et Malcolm Whatley innovent effectivement car si nos amis anglosaxons possédaient déjà une biographie extensive<sup>2</sup> des traductions de romans et diverses études, ils n'étaient pas encore dotés d'un corpus de lettres complet, pour autant que celui-ci puisse l'être. Cet ensemble épistolaire, intéressant à plus d'un titre, est indispensable à qui veut apprendre à connaître celle qui s'appelait

alors Isabella Agneta Elisabeth (Belle) van Tuyll van Serooskerken. La qualité du livre de Janet et Malcolm Whatley vient heureusement combler cette lacune.

Une introduction suivie d'une chronologie précèdent la correspondance proprement dite, elle-même parfois entrecoupée de textes explicatifs sur certains changements de ton dans le courrier, ou visant à localiser les correspondants dans leurs déplacements. Les traducteurs les situent d'entrée dans leur contexte socio-historique. Ce sont les lettres de deux aristocrates qui s'écrivent au cours des 'last decades of the Dutch Republic' (p. ix) que nous nous apprêtons à lire. Les protagonistes partagent l'image de marque de l'élite intellectuelle de l'époque: culture cosmopolite et ouverture d'esprit. Ils sont en outre doués pour l'écriture épistolaire qu'ils mettent avec aisance au service des sujets les plus divers.



Par ailleurs, leur mode de vie respectif les sépare totalement. Tandis que les jours de Belle s'écourent dans la solitude du Château de Zuylen ou de la noble maison d'Utrecht, et sont largement consacrés à la lecture et à l'étude (les distractions mondaines lui sont mesurées), le séduisant d'Hermenches, de dix-huit ans son aîné, vit le plus librement du monde. Il fréquente bals, dîners, théâtres et passe pour quelque peu libertin auprès de la bonne société de La Haye.

La correspondance guide le lecteur dans les méandres des sentiments et de l'esprit de ces partenaires d'élite. On a l'habitude de mettre l'accent sur le caractère intime et confidentiel des lettres de Belle, il est cependant remarquable de voir qu'après l'admiration des débuts, où il est entièrement tourné vers la jeune fille, Constant d'Hermenches s'épanche à son tour et sollicite des conseils qu'il suit assez souvent. Cette abondante correspondance nous entraîne de la scène publique à la scène privée, du bal du Duc de Brunswick-Wolfenbüttel, où les correspondants font connaissance en 1760, à la chambre de la jeune châtelaine mal gardée. Elles nous font voyager de la Hollande, en Angleterre, en Corse, en France, en Suisse. Nous sommes les témoins des engouements littéraires et des premiers pas des épistoliers dans l'écriture, car tous deux s'y hasardent avec des bonheurs différents (Le Noble est publié en 1763). Enfin nous voyons défile les nombreux candidats au mariage de Mademoiselle van Tuyll, et nous les voyons se retirer discrètement.

L'été 1764 marque le temps fort des échanges épistolaires. A la tendre connivence qu'on pouvait y lire avant cette date s'ajoute une note de volupté qu'Agnès—c'est le nom que d'Hermenches avait élu—en particulier, s'amuse à jouer en prenant comme prétexte un personnage interposé, en l'occurrence l'éventuel époux trié sur le volet qu'est le marquis de Bellegarde. C'est à l'occasion d'une visite 'fortuite' de Constant d'Hermenches accompagné du marquis à la kermesse d'Utrecht, le 19 juillet 1764, que Belle fait la connaissance de ce dernier. Elle considère presque aussitôt qu'elle se trouve en présence d'un célibataire tout à fait éligible. Cette opinion, que d'Hermenches partage entièrement, germe dans la tête de la jeune fille et se transforme bientôt en idée fixe. Désormais la correspondance ne tournera plus qu'autour d'un mariage entre Agnès et Bellegarde. Entre autres avantages, cette union présenterait celui non négligeable de rapprocher spatialement les conspirateurs, puisque le marquis est Suisse, que ses terres avoisinent celles de Constant d'Hermenches et qu'enfin il est son meilleur ami. De fil en aiguille, le projet favorise l'aveu d'émotions un peu troubles de la part de la jeune châtelaine qui prétend ingénument accomplir un devoir de sincérité en se faisant connaître tout entière. 'Today I wish to be sure that you know me; indeed I owe you and your friend that abandon, that unreserved sincerity' (Letter 107: July 25, 1764, p. 88).

Bellegarde devient le prétexte à des confidences compromettantes faites à un destinataire qui pourrait être tenté, du moins en imagination, de renverser les rôles. L'ambiguïté de ce projet matrimonial n'a jamais échappé à personne. Outre les confessions, l'intensité des démarches auxquelles on se livre de part et d'autre pour qu'il réussisse en disent long sur l'importance de l'enjeu qu'il représente. Pendant ce temps, Bellegarde ne se manifeste guère, il continue de voyager et de fréquenter les dames comme si de rien n'était. Tout, jusqu'à la demande en mariage au baron de Tuyll, se fait curieusement sans lui. Belle et Constant d'Hermenches caresseraient-ils tacitement le rêve d'un ménage à trois? Un tel zèle invite à le croire.

Quoi qu'il en soit, en dépit de sa malheureuse issue, ce mirifique projet—dont les péripéties constituent en elles-mêmes déjà un roman—n'est pas sans avoir de bénéfiques retombées sur l'oeuvre fictive d'Isabelle de Charrière. Le discours romanesque mis à part, le mariage, on le sait, est un thème important dans son oeuvre.

Les traducteurs soulignent l'influence générale de la correspondance sur Belle romancière. Les lettres:

*come to seem a sort of writer's notebook. When she (Belle) set down the talk in the bedrooms, corridors, and gardens of Zuylen; when she recounted her debates with her father, or dwelt on a domestic detail [...] she was assembling and storing the components of her very particular fictional world, in which crises will crystallise around the apparently trivial: a dress dropped in the mud, a cat sleeping on the wrong chair (p. xxvii).*

Constant d'Hermenches ne cesse de louer l'écriture de sa jeune amie; il n'hésite pas à mettre son style au-dessus de celui de Mme de Sévigné ou de Voltaire.

Après le mariage d'Isabelle avec Charles-Emmanuel de Charrière, les lettres de la jeune femme s'espacent puis se raréfient. D'Hermenches, déçu de la tournure que les choses ont prise, se verra forcé d'en faire son deuil. Finalement ce sont les aléas de l'existence qui réveilleront le talent d'écrivain qui sommeillait en la dame du Pontet. Après quelques désillusions elle trouve, heureusement pour nous, son salut dans la littérature, ce qui ne l'empêche pas de rester jusqu'à la fin de sa vie une épistolière féconde. Sa correspondance avec Benjamin Constant, entre autres, le prouve éloquentement. Et les traducteurs de conclure:

*Another brilliant correspondence sprang up. This time, however, it was she who watched a much younger man struggle to discover what to do with his gifts, while he delighted in finding in her an intellectual partner with whom he could talk on all subjects, with an inexhaustible ardour (p. xxvii).*

Janet et Malcolm Whatley ont cherché à rendre en anglais l'écriture des correspondants. Ce n'est pas une mince affaire! Pour autant qu'une lectrice francophone puisse en juger, il semble qu'ils soient heureusement parvenus à restituer et l'esprit et la lettre de ces échanges. La version anglaise ancre le lecteur dans le xviii<sup>e</sup> siècle, puis le place tour à tour devant les écritoires de Belle et de Constant d'Hermenches. D'un côté elle calque ce mélange d'élégance, de précision, de naturel et de spontanéité qui caractérisent plus particulièrement le discours de Belle de Zuylen, de l'autre elle restitue le discours tantôt sobre, tantôt emphatique dans l'admiration ou l'art de la séduction propre à celui de son correspondant.

A la suite du lecteur français, sont enfin accordés au lecteur anglais le privilège et le bonheur de se retrouver en excellente compagnie, au coeur même du siècle des Lumières.

#### Notes

1. Sur la page de couverture.
2. L'on songe à celle de C.P. Courtney, *Isabelle de Charrière (Belle de Zuylen). A biography*, Oxford, Voltaire Foundation, Taylor Institution, 1993.

*Yvette Went a enseigné la littérature française à l'Université de Leiden.*

---

## Brief van Belle de Zuylen aan Boswell

Met goedkeuring van de uitgeverij Atlas en de vertaler Jan Pieter van der Sterre, die wij zeer erkentelijk zijn voor hun medewerking, hebben wij het genoegen om u de vertaling van een niet eerder gepubliceerde brief van Belle de Zuylen onder ogen te brengen. Belle schreef deze brief aan de Schot James Boswell (1740-1795), de toekomstige auteur

van *The Life of Samuel Johnson* (1791), die tijdens zijn verblijf in Nederland (1763-1737) met Belle bevriend raakte. Hun briefwisseling, die verschenen is in de *Oeuvres complètes*, eindigde in 1768. Wij hopen in het volgende nummer van het *Bulletin* de originele versie van de brief van 27 maart 1768 te kunnen publiceren.

Utrecht, 27 maart 1768

*Ik ben verrukt van je boek, beste Boswell, en dank je zeer hartelijk omdat je het zo snel gestuurd hebt. Drie dagen lang heeft het heen en weer gereisd van mij naar Brown en van Brown weer naar mij, precies zoals het met de schrijver zou zijn gegaan als hij hier geweest was, met dit verschil dat we om jou gevochten zouden hebben terwijl we elkaar nu heel gediensstig om de beurt je Corsicanen afstonden. Als ik rijk was geweest had ik Paoli subiet ten huwelijk gevraagd, zoveel bewondering voor hem breng je over. Ik zou me alleen wat opgelaten voelen als hij eiste dat ik in zijn profetische dromen moest geloven. Het is moeilijker een profeet te zijn voor je vrouw dan een held voor je kamerdienaar.*

*Je dagboek ken ik uit mijn hoofd en lees ik aan iedereen voor. Gelukkig heb ik het historische deel niet goed onthouden zodat ik het tot mijn genoegen zal herlezen. Wat ik het meest waardeer aan het boek weet ik niet: de Corsicanen, hun aanvoerder, of hun historicus. Ik ben er trots op de vriendin te zijn van je hoofd en je hart, zoals ze hier naar voren komen.*

*Brown en ik hebben kritiek op enkele passages. Over andere discussiëren we. Om de k's en u's in je voorwoord heb ik moeten lachen, want ze herinnerden me aan ons gekibbel van vroeger. Je opmerkingen over de voorrechten die een bejubeld boek zijn schrijver bezorgt, geven degenen die met de schrijver moeten leven, stof tot nadenken. Lijkt het je niets om monnik te worden op Corsica? Als je daartoe zou besluiten, waarschuw me dan, dan konden we samen reizen want ik zou liever schooljuffrouw in Corte willen zijn dan een last worden voor een protestants land.*

*Ik moet je bekennen dat ik al aan de vertaling ben begonnen, maar ik durf mezelf niet te beloven dat ik hem zal afmaken, want ik ben erg weinig gewend aan regelmatig werk waarbij de fantasie er het zwijgen toe moet doen. Toch heb ik goede hoop en ik wil mijn best doen. Het is prettig werk maar zo boeiend dat het lastig wordt. Jouw eer en de mijne are at stake (staan op het spel). Adieu.*

*Ik was Plutarchus aan het lezen toen je boek arriveerde. Wat lezen betreft blijf ik in dezelfde stijl. Het boek is heel mooi en netjes gebonden. Complimenten daarvoor aan Mr. Dilly.*

---

## Contributie

### Genootschap Belle de Zuylen / Association Isabelle de Charrière

Voor de betaling van de contributie 2001 (minimumbedrag voor leden en instellingen in Nederland Hfl. 40,00 / 18 Euro's, voor buitenlandse leden en instellingen Hfl. 60,00 / 27 Euro's) is eerder dit jaar aan de Nederlandse contribuanten een acceptgiro gezonden.

Wij verzoeken degenen die hun contributie nog niet hebben voldaan, de bijdrage vóór 30 september 2001 over te maken op óf girorekening 5634723 óf bankrekening 53.81.02.713 beide t.n.v. Genootschap Belle de Zuylen, Nassaulaan 25, 2341 EB OEGSTGEEST, onder vermelding van 'contributie 2001'.

Het financieel jaarverslag 2000 kan schriftelijk worden aangevraagd bij de penningmeester op hetzelfde adres.

## Cotisation

### Genootschap Belle de Zuylen / Association Isabelle de Charrière (Pays-Bas)

Nous prions les membres qui n'auraient pas encore versé leur cotisation de le faire avant le 30 septembre 2001 en effectuant un virement de Hfl. 60,00 / 27 Euros au compte chèque postal (giro) no. 5634723 ou au compte en banque no. 53.81.02.713 (banque ABN Amro, Lange Voortplein 1, Oegstgeest), au nom de Genootschap Belle de Zuylen, Nassaulaan 25, 2341 EB OEGSTGEEST, avec mention 'cotisation 2001'.

Les personnes intéressées peuvent faire la demande du rapport financier de 2000 au trésorier.

### Association suisse Isabelle de Charrière

Quant aux membres de l'Association suisse qui n'auraient pas encore versé leur cotisation, ils sont priés de le faire en envoyant Hfl. 40,00 / 18 Euros (pour les membres ordinaires), Hfl. 60,00 / 27 Euros (pour les membres de soutien) au compte chèque postal 20-9764-4 de l'Association suisse Isabelle de Charrière à Neuchâtel.

Les membres de l'étranger sont invités à payer par virement postal international – voir numéro ci-dessus.

---

## *Le bulletin Lettre de Zuylen et du Pontet wordt gepubliceerd door / est publié par*

Genootschap Belle de Zuylen / Association Isabelle de Charrière

secrétariat: Mme drs M.G.M. de Ree

Van Slingslandtstraat 62

2582 XS DEN HAAG

Pays-Bas

tél. (0)70-3546442

e-mail: marianne.de-ree@eptl.elf-p.fr

in samenwerking met / en coopération avec

l'Association suisse Isabelle de Charrière

secrétariat: Bibliothèque publique et universitaire

Place Numa-Droz 3

2000 NEUCHÂTEL

Suisse

en/et

l'Association française Isabelle de Charrière

secrétariat: Madame Marianne Robert

3, rue du Docteur Cans

84140 MONTFAYET

France

Redactie / Rédaction:

Mmes drs H.E.C. Ritter & dr C.W.M. Stevens

De Lairessestraat 72<sup>2</sup>

1071 PG AMSTERDAM, Pays-Bas

tél. (0)20-6627454; e-mail: henriette.ritter@hum.uva.nl

Vormgeving / Mise en pages: Wim ten Brinke BNO

ISSN 0920-9468

Het Nederlandse Genootschap verzorgt een Frans-Nederlandse website, waarop onder meer zijn te vinden: gegevens over het leven en het werk van Belle van Zuylen, een chronologie over de gebeurtenissen van haar tijd, drie complete romans, een twintigtal artikelen, een uitvoerige bibliografie en tal van illustraties.

Adres: <http://www.etcl.nl/charriere/>

L'Association néerlandaise possède un site franco-néerlandais sur Internet où l'on peut trouver des données sur la vie et l'œuvre de Madame de Charrière, une chronologie des événements historiques de son époque, trois romans intégraux, une vingtaine d'articles, une bibliographie et quelques illustrations.

Adresse: <http://www.etcl.nl/charriere/>