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Aan de lezers

Het afgelopen verenigingsiaar is begonnen met de eenentwin-
tigste jaarlijkse bijsenkomst op 7 oktober 1995, die deels werd
gehouden in de Nederlands Hervormde kerk te Oud-Zuylen en
deels op het Slot. Nelleke Noordervliet hield een voordracht
onder de titel Groepsportret met dames. De tekst, die in dit
bulletin is opgencmen, is eerder gepubliceerd in De Gids.
Menno van Deift bracht op zijn klavecimbel muziek wit de tijd
van Belle van Zuylen ten gehore. Hymke de Vries zorgde voor
zang en declamatie. De lunch die daarna op het Slot werd ge-
houden was zoals gewoonlijk bijzonder geanimeerd. De op-
komst van de leden en hun infroducés was groot.

De tweede hijeenkomst van het Genootschap werd dit jaar be-
legd op zondag 14 april 1996 op Slot Zuylen. Een twintigtal le-
den boog zich, onder leiding van de heer P.J. Smith uit Leiden,
over het gedicht van Belle dat begint met de openingsregel ‘La
fable est notre amie en tout tems a tout age’. De heer Smith
heeft zijn analyse van dit gedicht in de vorm van een artikel ge-
goten dat eveneens in dit bulletin is opgenomen.

In maart 1996 is te Lille het colioquium ‘L’éducation des fem-
mes en Europe et en Amérique du Nord de la Renaissance a
1848’ gehouden. Mevrouw Madeleine van Strien, die in 1294
op de studiebijeenkomst heeft gesproken, heeft tijdens dit col-
loguium het woord gevoerd over ‘Isabelle de Charriére/Belie de
Zuylen et I'éducation des femmes’.

De Avro-televisie heeft het afgelopen seizoen enkele uitzendin-
gen gewijd aan de schriffster Marian Berk, die op haar beurt de
schijnwerper heeft gericht op Belle van Zuylen, leme van der
Poel heeft een nadere toelichting gegeven over leven en werk
van Belle en er zijn opnamen op het Slot gemaakt. Het
Genootschap heeft de kopie van Jens Juels portret van Belle
die het in zijn bezit heeft, aan de Avro uitgeleend, zodat Belles
beeltenis tijdens de studio-opnamen getoond kon worden.
Verschillende malen is ons gevraagd of de film die Digna Sinke
over Belle van Zuylen heeft gemaakt ook op video verkrijgbaar
is. Het heeft een tijdje geduurd, maar nu is het dan zover. De
videocassette wordt gedistribueerd door Arcade Movie
Company B.V. te Weesp en is via videotheken te huur. Het is
zeker voorlopig niet mogelijk de cassette te kopen en de distri-
buteur kan zelfs nog niet zeggen of dat in de toekomst wel het
geval zal zijn.

Het Genootschap ieli op het ogenblik 250 leden. Het kan zeker

Reunion 1985 in de M.H.-Kerk te Oud-Zuilen:
Nelleke Noordetviet t) en Yvette Went.

A nos lecteurs

Nous avens d0 déplorer, en novembre dernier, le décés du
Professeur Patrice Thompson, qui sut donner I'impulsion né-
cessaire a la création de notre association. En 1978 déja, il
était venu au Lyceurn parier d’*Henriette et Richard’, et en 1979
il fut Finstigateur du vovage en Hollande que firent les lycéen-
nes. Cette méme année, il organisa a I'université de Neuchéatel
une ‘Journée Isabelle de Charrigre’, pour marquer la parution
du premier volume des Oeuvres Complétes. C'est dans le
cadre de cette joumée qu'eut lieu, a la Bibliothéque de la ville,
le vemissage de Tlexposition ‘Madame de Charriere a
Colombier'. Faisant partie du comité de rédaction des Oeuvres
Complétes, il s'occupa plus spécialement du volume VI, con-
sacré au théatre.

L'appui sans faille du Professeur Thompson me fut d'une
grande utilité dans les débuts du fonctionnement de notre as-
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geen kwaad mogelijke belangstellenden op het lidmaatschap
te wijzen. De secretaris zendt geinteresseerden graag de ver-
enigingsfolder toe. Gezien alle activiteiten die rond Belle wor-
den ontploocid, moet het zeker mogelijk zijn het ledental van het
Genootschap wat uit te breiden,

Het bestuur

sociation. Il rédigea plusieurs articles de presse, et ce fui lui
qui composa le texte de notre dépliant brun, gui nous sert en
quelque sorte de carte de visite. C'est avec un infini senti-
ments de reconnaissance gue nous pouvons penser a lui,

La chaire qu'il occupait a 'université de Neuchétel est mainte-
nant occupée par un membre de notre comité, Madame Claire
Jaquier Kaempfer, qui en mars dernier g été installée officielle-
ment comme professeur de littérature. Sa brillanie legon inau-
gurale était intitulée ‘Littérature et science chez Diderot: un
discours androgyne’. A noter que Madame .Jaquier est la pre-
miére femme en Suisse A& occuper une chaire de littérature
frangaise.

Une des préoccupations de notre association est de rendre
aisément accessible aux étudiants I'ceuvre de Madame de
Charrigre. C’'est pourquoi nous soutenons les efforts des Prof.
Doris Jakubec et Claire Jaquier dans leur mise au point d’une
édition courante de certains textes. En effet, il est malaisé d'in-
téresser les éiudiants & un auteur lorsgqu’on ne dispose que
d'un jeu d’Ceuvres Complétes par université... Nous les félici-
tons donc d’avoir obienu des éditions Slatkine la prochaine
publication, dans leur collection ‘Fleuron’, de deux récits de
Madame de Charriére: 'Sainte-Anne’ et ‘Sir Walter Finch et
son fils William’. De méme, le récit ‘Trois Femmes’ devrait pa-
raitre ultérieurement dans la collection Poche Suisse. Tous ces
textes seront assortis de commentaires actualisés et pré-
sentés dans une orthographe moderne.

Toute notre reconnaissance va également a Monsieur Jean-
Carol Godet, membre de notre comité, qui nous a fait don de
la silhcuette de Mlle Louise de Charriére, belle-soeur de Belle;
cette silhouette figure & la page 17 de l'album ‘Madame de
Charriere a Colombier’,

Toujours dans lidée de populariser I'image de Madame de
Charriére, nous avons fait imprimer une carte postale repré-
sentant Constant d’'Hermenches, d’aprés le beau portrait ap-
partenant au Musée des Suisses a I'étranger, au chateau de
Penthes prés de Genéve.

Lors de notre assembiée générale, en novembre 1995,
Madame Claire Jaquier nous a parlé, avec beaucoup d'esprit,
de Madame de Montolieu, romanciére vaudoise prolifique, ri-
vale de Madame de Charriere qui ne la ménage pas dans sa
correspondance...

De mai a ao(t 1995 une exposition sur Madame de Charriére a
été présentée a la bibliothégue communale de Colombier, sur
I'initiative des deux responsables des lieux.

Dans un autre ordre de grandeur, saluons la création de
I'Association frangaise Isabelle de Charriére. Que ce soit a
Neuchatel ou en Hollande, des liens amicaux se sont déja
noués avec ceux qui prirent cette heureuse initiative. Et je pa-
raphraserai ici les propes du Professeur Jeroom Vercruysse,
président de 'association néerlandaise, lorsaqu’il nous accueillit
parmi les ‘Amis de Madame de Charriére’, propos traduisant
tout & fait nos sentiments: ‘Nous scuhaitons sincérement &
l'association francaise un avenir heureux, des activités fécon-
des et intéressantes et exprimons I'espoir gqu’elle ne cessera
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David-Louis Constant d’Hermenches
{Collectie Chateau de Penthes, Genéve)

de grandir, de fleurir et de maintenir avec nos associations les
liens d'amitié constructive, une des verius qu'lsabelle de
Charrigre prisait le plus’.

C'est dans cet esprit que nous préparons la renceontre du pre-
mier juin & Genéve, avec nos amis frangais.

Jacqueline Winteler
Présidente de I’Association suisse Isabelle de Charriére

Association Francaise
Isabelle de Charriére

La premiére assemblée générale de I'Association francai-
se Isabelle de Charriére aura lieu & Avignen, le samedi
14 septembre 1996.

Programme

14h30 Rendez-vous au Palais du Roure

15-16h Visite du musée Théodore Aubanel. Hisioire de
rimprimerie 4 Avignon aux XVllle et XIXe siécles a
travers une famille. Commentaire de Madame

Aubanel.
16h Eiection du conseil d’administration
17h Aperitif

Renseignements: Marianne Robert, Le Clos des Tilleuls 50,
Ave. des deux routes, 84000 AVIGNON




Nelleke Noorderviiet

Groepsportiret met dames

‘L'amour est I'histoire de la vie des femmes; c’est un épisode
dans celle des hommes," Germaine de Stasl.

‘Manr’s love is of man’s life a thing apart, ‘tis womans whole
existence,” Byron.

Men neme het schilderij dat Frangois Boucher van Madame de
Pormpadour maakte en verwijdere daaruit voorzichtig de courti-
sane in haar schitterende zelfontworpen groen-met-roze och-
tendtoilet. Blijven over: een ottoemane (ik heb eens een stuk
toegeschreven naar het kwansuise gebruik van het woord bri-
gantijn. Deze introductie is louter en alleen bedacht rond het
woord ‘ottomane’), goed een ottomane dus, goudges! broka-
ten gordijnen zo stijff dat ze staan in plaats van hangen, een
piepklein tafeltie met kaars erop en inkipot met veder in een
laatje om Rococe-lichte brosse zinnen mee te schrijven, wat
boeken, een zegel, muziekpapier, etsen en tekeningen, en een
gigantische spiegel waarin een boekenkast zichtbaar is met
een grote klok ercp, die wordt ondersteund door een uitgeput-
te putto. Die klok staat gefixeerd op tien over half acht, het-
geen ons tot de canclusie dwingt dat Madame voor een mai-
tresse ongebruikelijk matineus was, of dat ze 's avonds om half
acht nog in haar négligé rondhing, tenzij de kostuumhistoricus
zich vergist. Zo vroeg al zo mooi aangekleed en opgedoft pien-
ter opkijken uit een filosofisch werk, dat zoekt men niet achter
‘s konings liefije, ook al kennen we haar ambities en bewonde-
ren we haar politieke talent. Achteloos gaan de attributen van
kennis, kunstzin, schoonheid en macht samen, die zelden in
combinatie met elkaar bij een dame worden aangetroffen. Op
het schilderij is het 1756 en achteraf is makkelijk te constateren
dat we ons op het hoogtepunt van de Verlichting bevinden, als
het prille geloof aan de vooruitgang en een onbevangen egali-
tarisme nog uitbotten als de rozen op de rok van deze Jeanne
Poisson, die niet kan vermoeden dat de rozen op haar wangen
acht jaar later voor altijd zullen zijn verwelkdt.

Hoe opeens - in een geschiedenis die altijd anders heeft ge-
leerd - een gezamenlijk optimisme ontstaat blijft me, ondanks
alle plausibele verklaringen een raadsel. Natuurlik, de dood
van god was een opluchting, de geest bevrijdde zich van de
knellende banden van schuld zoals de eerste ballon van
Montgolfier niet toevallig ook in die tijd aan de zwaartekracht
ontsnapte, en de explosieve ontwikkeling van wetenschap en
techniek was een bron van verbazing en verrukking, maar de
overtuiging dat mens en maatschappij alleen maar beter moes-
ten worden, blifft een enigszins onlogische gevolgtrekking, die
het karakter van een bezwering draagt. Latere exegeten van
het irrationele wonder van de Verlichting hebben de Filosofen
misschien wel een nalievere geestesgesteldheid in de schoenen
willen schuiven dan men in werkelijkheid had, om die te laten
contrasteren met het ophanden zijnde eerst echec ten tijde van
de terreur. De idealen van de Verlichting hebben tot voor kort
weerstand geboden aan de talloze beproevingen waaraan ze
werden onderworpen. Nu pas zijn ze, als we Jean-Marie
Guéhenno mogen geloven, verdampt in de netwerken van een
efernere gemeenschap. Het masker dat men de buitenwereld
laat zien, is niet aitijd het ware gezicht en talloos zijn in acht-
tiende-eeuwse geschriften de bewijsplaatsen van scepsis, iro-
nie en sarcasme. De conflictueuze combinatie van een gezon-
de dosis achterdocht en een even gezonde dosis moed tot
moraal die we bij zoveel schrijvers in de achitiende eeuw vin-

den is voor mij een reden steeds weer terug te keren naar die
periode. Waarom? Een antwoord op die vraag is altijd onvolle-
dig en doet geen recht aan een niet in een formule te vatten
nieuwsgierigheid naar de wortels van een geestesgesteldheid
die nu nog steeds ons leven, ik moet zeggen mijn leven, be-
paalt.

Laten wij de geschiedenis enigszins geweld aandoen, een klei-
ne wraak voor het feit dat het omgekeerde vaker voorkomt. We
hebben Madame de Pompadour dus uitgeknipt en weggestopt
en stellen haar salon open voor een bijeenkomst van dames
die tamelijk verbaasd ziin elkaar daar aan te treffen. Via-via
kennen ze elkaar allemaal, zo niet persoonlijk dan toch wel van
naam. Ze komen op mijn verzoek, want ik zit met een probleem
dat ik hun wil voorleggen, het probleem van de ontbrekende
metafysische heldin. Het lot van de overstelpende meerderheid
aan vrouwslijke romanpersonages is tof op de dag van van-
daaa aekonpeld aan haar functie van moeder. minnares. echt-

Betje Wolff, uit een dubbelportret met Aagfe Deken,
kopergravure door W. Neering (Foto fconografisch Bureau)

gencte, kortom aan haar sekse. Geen enkele heldin worsteit
met haar bestemming als mens. Er is geen vrouwelijk equiva-
lent van Gustav von Aschenbach of lvan Karamazov, ook niet
van Tristram Shandy. Als dat waar is, hoe komt dat dan? Ligt
het antwoord voor de hand? Is de vraag interessant?
Misschien. Daarom ga ik terug naar een begin.

Er komt een tamelijk eenvoudig geklede vrouw van een jaar of
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vijftig binnen. lk ben te vroeg, denit ze. Zoals altijd te punctu-
eel. Dat staat hier wat kruiperig en lomp, vindt ze en ze ergert
Zich aan zichzelf. Toch lijkt ze niet bijster onder de indruk van
het kosthaar ingerichte vertrek. Betje Woiff-Bekker komt uit
Holland en heeft samen met haar vriendin Aagje Deken - die nu
wegens een lichte ongesteldheid verstek moet laten gaan - De
geschiedenis van Saarlfe Burgerhart geschreven. Daarin be-
schrijfft ze plaatsen en zeden die ze uit eigen aanschouwing en
ervaring goed kent, ‘hetgeen aan haar fictieve personages een
bijzondere authenticiteit geeft’, zoals de vrouw zal schrijven die
even later binnenkomt en die ondanks haar eveneens simpele
stijl van kleden toch meer op haar gemak lijkt. Dichtbij huis blij-
ven en opschrijven wat je ziet is niet de eerste taak van de
schrijver, vindt men over het algemeen in die tijd. Exotisme is
gewild, sprookjes vervoeren graag wat moraal. De roman is
jong en heeft zijn typisch burgerlijke vorm nog niet helemaal
gevonden. Picareske avonturen hebben hun tijd gehad, men
zoekt iets anders. De briefroman wordt de manier om de senti-
menten te verkennen. ‘De menselijke geest is nu minder bege-
rig naar zelfs de beste combinatie van gebeurtenissen dan naar
observaties van wat zich in het hart afspeelt. Die neiging is te
danken aan de grote geesteliike omwentelingen die zich in de
mens hebben voltrokken; over het algemeen heeft hij meer en
meer de neiging zich naar binnen te keren en zoekt hij de
godsdienst, de liefde en het denken in zijn diepste wezen.’
Zegt Madame de Staél, - ja, ze is onderweg - zonder zich te
willen realiseren dat hij in dat diepste eigen wezen ook les
fleurs du mat zal aantreffen.

Langzaam begint de taal de krochten van lichaam en geest te
verkennen, cnwennig, onzeker. Het is alsof de woorden gevoe-
lens in het leven roepen en ervaringen benoemen, die zonder
de woorden niet zouden bestaan. Roman en leven gaan gelijk
op in een vruchtbare wisselwerking, en als we het veld overzien
neigen we ertoe Kundera en Broch gelijk te geven die zeggen
dat ontdekken wat alleen een roman kan onidekken, de enige
bestaansreden is van de roman. ‘De roman die nigt een tot dan
toe onbekend deel van het bestaan ontdekt is immoreel.
Kennis is de enige moraal van de roman.’ Dat ik het bij nader
inzien niet met die formulering eens ben, is een ander verhaal.
Pe roman moest volgens Huet in 1671 een verzonnen verhaal
zijn van liefdesavonturen, geschreven in kunstig proza en strek-
kend tot lering en vermaak van de lezers, een tamelijk ruimhar-
tige en op grote schaal gevolgde definitie waaraan niet alleen
Cervantes’ Don Quichote maar ook veel rommel voldeed. De
talentvoile schrijvers bemoeilijkten de toegang tot de Olympus
niet door virtuoze formele of inhoudelijke restricties op te wer-
pen. Integendeel. Ze maakten de reikwijdte juist groter. De ro-
man werd op haar horizontale en verticale rekbaarheid be-
proefd dcor Richardson en Rousseau en vooral Sterne en
Diderot. Als ik Tristram Shandy of Jacques le fataliste lees, raak
ik cpgetogen, stijgen er belletjes naar mijn hoofd, om de onbe-
vangen en tegelijk diepzinnige manier waarmee Zzij de roman
als genre meteen al in zijn vroege jeugd naar de grenzen van
zijn mogelijkheden inclusief die van de pastiche en de parodie
jagen. Maar ook door bescheidener auteurs als Madame de
Charriére worden nieuwe sporen getrokken - goedenavond,
mevrouw, fijn dat u kon komen. Ze verbliift toevallig in Parijs,
op de vlucht voor het benauwende Colombier, een al te brave
echtgenoot en een onbevredigend verlopen passie voor een
jongeman aan wie au fond haar esprit niet besteed was. Nu
heeft ze - alweer - een te jonge man ontmoet, voor wie ze een
bijzonder warme vriendschap koestert. Men spreekt er schan-
de van. Dat kan haar niet schelen. Ze is zelfbewust, maar ook
een tikje ongelukkig en ietwat uit het lood, lijkt het wel. Nerveus
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wringt ze af en toe haar handen, alsof ze de komst vreest van
de welbespraaktie en charmante Germaine de Staél, die naar
verluict het bed van haar oude Zweedse baron koud laat en de
warmte zoeki van andere armen, zoals die van de geslepen
Talleyrand en de goedmoedige Narbonne en vervolgens van
Madame de Charriéres talentvolle Constant. Een wonderkind,
die dochter van bankier Necker, en dat zal iedereen weten.
Haar sprankelernde aanwezigheid steit de twee oudere dames
in bedaagde schaduw. Een beetje buiten adem komt de vierde
vrouw binnen. Zij komt van ver. Fanny Burney is hofdame van
de Engetse koningin en schrijffster, net als de anderen, en
neemt hier in Parijs een voorschot op de toekomst, waarin een
huwelijk met de arme Franse edelman d’Arblay geschreven
staat, die ze zal ontmoeten in het gezelschap van de naar
Engeland geviuchte Madame de Staél. De omgang met een zo
frivole Frangaise wordt haar dan om fatsoensredenen door
haar omgeving sterk afgeraden, maar nu tellen al deze delicate
finesses even niet. In deze korte karakteristiek van mijn gasten
wordt al duidelijk, dat ik om hen snel te plaatsen, in de fout ver-
val die ik zo graag bestrijd: ik beschrijf hen in hun relatie tot het
andere geslacht, alsof dat het meest saillante gegeven is.

Er is veel dat hen scheidt, deze vier dames, maar nog meer dat
hen bindt. Ze delen talent, uitzonderlijkheid, onverschrokken-
heid, ambitie. Ze delen de moed de conventies te trotseren.
Kijk naar die kleine Betje, niemand zou het achter haar zoeken,
maar zij heeft zich daags na haar zeventiende verjaardag nota
beng in MViissingen laten schaken door een knappe vaandrig.
Dat zij op haar schreden terugkeerde ‘met een hart gescheurd
tot aan den wortel toe’, wat een prachtig en sterk beeld is, de
minachting van de goegemeente trotseerde en niettemin haar
dichterschap ontwikkeide, getuigt van karakter en eigenzinnig-
heid. Zij, vooruitstrevend patriot, scherpzinnig bestrijdster van
godsadienstige scherpslijpers, is het herstel van de stadhouder-
lijke macht door de prinsgezinden ontvlucht. De lage Landen
geven graag een schot voor de boeg wanneer een tijdperk ein-
digt en een nieuw begint.

De vrouwen hadden een beetje wind in de rug, dat wel, le vent
paraclet blies kort in hun voordeel, galante heren hielpen hen
een eindweegs de Parnassus op en hadden de gevolgen van
hun ridderlijkheid nog niet ten einde gedacht. Enkele decennia
later zouden ze geschrokken terugvallen in een virulente vrou-
wenhaat. Je schaamt je dood voor sommige uitspraken van
gerenommeerde negentiende-eeuwse auteurs. Ze ontsieren de
gians van hun faam als een strontje het oog van Miss World.
Maar we moeten ons ook in die prerevolutionaire periode niet
al te veel voorstellen van de glorende gelijkheid.

Afgezien van enkele loslopende voorgangsters vormen de au-
teurs die ik heb uitgenodigd met anderen een eerste brede
slagorde van vrouwen die niet alleen schrijven, maar cok een
kritisch standpunt innemen, een grens overschrijden en daar-
door risico lopen. Ze zijn zich bewust van de beperkingen die
hen maatschappelijk worden opgelegd, al is er nog geen spra-
ke van een gecodrdineerde protestactie of van een eensgezin-
de theorie. Mary Wollstonecraft verzamelt moed en depressies.
Maar hoe gaat het in de praktijk? Hoe ver gaan ze in hun le-
ven? Hoe ver gaan hun heldinnen? Wat willen ze? Wat vinden
ze? Uit de gewraakte karakteristiek die ik van hen heb gegeven
blijkt in ieder geval dat Zij zelf in hun verhoudingen een zekere
losheid hebben, die met de officiéle norm in strijd is. Zo bijzon-
der hoeft dat niet te zijn. Ock vandaag de dag is de heersende
huwelijksmoraal die van eenkennigheid, terwijl de praktijk daar
haaks op staat. Het ideaal is van een onverwoestbare reinheid,
terwijl in de werkelijkheid de groeven van losbandigheid wor-
den getrokken. Ook toen zonder twijfel. De enorme belangstel-



ling voor verboden boeken, waarvan een aanzienlijk deel be-
stond uit een koppig mengsel van je reinste pornografie en ket-
terse filosofie, spreekt voor zichzelf. In de hoge literatuur ver-
raadt een detail soms de discrepantie tussen het comme-il-faut
van de heersende conventies en de levensprakitijk.

De beschrijvingen van liefdes en flirtations zijn van een angst-
aanjagende kuisheid. Vleselijke verlangens worden gemeden
en gevreesd als de pest. Maar dan treffen we in het verhaal van
Oswald aan Corinne over zijn verloving met een Frangaise, hoe
die getracht heeft hem aan zich te binden door zwangerschap
te veinzen. Daar moet toch reden voor zijn geweest. In Trois
Femmes slaapt Joséphineg, een bediende dat wei maar een met
gen hart van goud, uit vriendelijkheid en opporiunisme met de
knecht van het kasteel, bijna achieloos en vanzelfsprekend, zo-
als je een kat aait; haar meesteres, de keurige Emilie wordt

Fanny Burney, portret door haar neef Edward Burey

wakker, ziet en hoort de liefde, is tot in haar merg geschokt,
maar is zelf bereid zich korte tijd later te laten schaken door de
brave Theobald, ondanks geloftes van abstinentie niet met de
bedoeling samen een potje te kaarien, Een verwarrende men-
geling van sociale controle en seksuele lusi, discreet gepre-
senteerd als een probleem en niet, zoals bij mannelijke auteurs
als een indirecte vorm van pornografie.

Terughoudendheid bij de beschrijving van lichaamsfuncties
was bij vrouwen altiid groter dan bij mannen. Pukliek lijki hun
conformisme echter docieler dan privé. Nu is het omgekeerde
meer het geval: men houdt er privé een kalm en geregeld leven
op na, terwijl men in openbare geschriften de beerput van de

fantasie wijd openzet. Misschien valt de stelling te verdedigen
dat in de privé-levens en de privé-moraal betrekkelijk weinig
wijzigingen hebben plaatsgevonden, terwijl de openbare mo-
raal, de presentatie, de fictie als het ware binnenstebuiten is
gekeerd, De omgangsvormen zijn radicaal veranderd. Het mas-
ker, eens van een onaangedane wellevendheid, buigingen en
complimenten, conversatiekunst en reputaties, is nu van een
schreeuwend individueel expressionisme en een niets cntzien-
de vulgaire openhartigheid. Maar een masker blijfft een masker,
een mode, een code, waarachter de ware aard schuilgaat die
anders is dan het masker en veel minder schommelingen ver-
toont dan de maskers suggereren. 1k ben het dan ook niet he-
lemaal eens met Robert Darnton die hamert op de enmogelijk-
heid de achttiende-eeuwse mensen te kunnen kennen.
Naarmate we de veranderlijke maskers nauwkeuriger bekijken,
wordt ons denk ik ook een blik gegund op het gelijkblijvende.
De achttiende-eeuwse romans verraden een preoccupatie met
de gecodeerde betrekkingen fussen mensen, met de buiten-
kant, maar gaandeweg verschuift de belangstelling naar de
binnenkant, de psyche, de gedachten, het geheugen, het strikt
persooniijke gevoelsleven. Mijn vier gesprekspartners behoren
alle vier in meer of mindere mate tot een genaratie van over-
gang. Er zijn tal van zinnen aan te wijzen, die daarop duiden.
Als ik de Letires écrites de Lausanne opsla, waarin de moeder
van Cécile aan haar vriendin over de wederwaardigheden van
een modemne, alleenstaande vrouw en haar dochter schrijft,
heb ik er al snel een te pakken. Een neef, bij hen op bezoek,
verwondt zijn hand. Het bloed stroomt, de man doet alsof hij
niet goed wordt, zinkt ineen op een stoel, Cécile snelt toe met
een zakdoek om het bloeden te stelpen, en dan trekt hij haar
op schoot en zoent haar tot haar ontsteltenis op het voorhoofd.
Ze rukt zich niet meteen les, Dat stemt haar tot nadenken en
daar spreekt ze haar moeder cver aan. De moeder schrijft: ‘Ik
antwoordde niet. Zowel uit vrees opnieuw al te hinderlijk in
haar verbeelding een gebeurtenis te grifien die haar toch al zo-
veel moeilijkheden bezorgde als uit vrees haar die gebeurtenis
te doen zien als normaal, gewoon en een waaraan ze geen be-
lang moest hechten; ik durfde niet te spreken. Ik durfde zeifs
niet mijn verontwaardiging tegen M. de ™" 1e laten blijken. Ik zei
helemaal niets.’ Levenservaring, bezorgdheid om juiste om-
gangsvormen en een delicaat inzicht in de psyche van jonge
meisjes gaan hierin samen. Ter contrast een zin uit Eva van
Carry van Bruggen. Eva, jonge vrouw, meisje nog, heeft zich
overgegeven aan haar verlangen naar een vreemde jongen.
‘Want de ademloze lispelingen drijven mij naar je toe, om het
verborgen ruisen zoek ik je, de schuifelende wind schoof mij
door het poortje heen... en hier ben ik nu... nu most cok alles
met elkaar in volle vrede samenviceien... Ze zegt van al dit in
haar vragende, naar hem klagende, geen woord, niets..." Een
beetje te, vinden we nu, maar een logisch eindpunt in een ex-
periment dat 150 jaar tevoren voorzichtig begon. We zijn inmid-
dels zo gewend aan de expressieve en intieme weergave van
de geringste roerselen van een mensenziel, dat de achttiende-
eeuwse stijl, waarin alleen maar wordt aangeduid dat het ge-
moed zich verheft, dat tranen rijkelijk vioeien, dat liefde het hart
verzengt, zich aan ons voordoet als het glazuur op een poppe-
kop. Lezen we de 'echte’ brieven uit die periode van ‘echte’
mensen dan treft ons juist hun beweeglijke vleselijkheid, hun
‘normale’ toon. Bij Carry van Bruggen idem dito. De literaire
conventie is een merkwaardige mditre de danse.

Maar genoeg hierover nu. De dames wachten. Na een kort
woord van welkom en een summiere introductie van mijn pro-
bleem, die meteen al op enig onbegrip in de blikken stuit, stel
ik een vraag. ‘Wat wilt u in uw romans laten zien?’



Terwijl de anderen nog de tijd nemen zich op het antweord te
bezinnen, want het is een vraag die iedere romanschrijver re-
gelmatig wordt gesteld maar waardoor hij steeds weer wordt
verrast, neemt Germaine de Staél het woord, Men heeft ooit
gezegd dat zij zo zoetgevooisd en zo welsprekend was dat de
toehoorder haar lelijkheid vergat en niets liever wenste dan we-
kenlang naar haar te luisteren. Ze zet haar betoverendste stem
op, een halve octaaf lager schat ik dan haar aangeboren ge-
luid.

‘Het menselijk hart! Wie in het menselijk hart doordringt, toont
bij elke stap hoe de moraal inwerkt op de lotsbestemming: er is
maar één geheim in het leven, en dat is het goed of het kwaad
dat men heeft gedaan; dat geheim hult zich in duizend bedrieg-
lijke vormen: u lijdt langdurig zonder het te hebben verdiend,
het gaat u langdurig voor de wind met laakbare zaken, maar
plotseling neemt uw lot een beslissende wending, het woord
dat uw raadsel bevat openbaart zich, en het geweten kende

Germaine de Staél door Jean-Baptiste Isabey
{Musée du Louvre, Cabinet des Dessins}

dat woord al lang voordat het lot het herhaalde, Zo moet de
geschiedenis van de mens worden voorgesteld in romans; zo
moet fictie ons door onze deugden en onze gevoelens de ge-
heimen van ons lot verklaren.’ Les mysteres de notre sort
echoén in het vertrek, smoren dan in het brokaat van de gor-
dijnen. Fanny Burney kijkt met onverholen bewondering naar
de Staédl. Madame de Charriére is niet onder de indruk.

‘In uw enthousiasme verliest u de verhoudingen uit het oog,’
zegt ze, ‘want wat kunnen we uiteindelijk van de fabel ver-
wachten? Hoe kunnen we denken dat de meest vindingrijke
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fictie de gewone man zal kunnen onderwijzen of verheteren als
de geschiedenis al zo weinig leert en verbetert aan hen tot wie
Zij haar meest strenge en onwraakbare lessen direct richt.’
Madame de Charriére voelt zich genocdzaakt een tegenwicht
te geven tegen de vervoering van Germaine de Staél en ergert
zich aan de omslachtige, ja bijna duits-duistere stijl van haar
collega. Ze ergert zich 00K aan haar ongrijpbaarheid, haar bru-
tale onafhankelijkheid. Bij haar geen spoor van de deemoedige
voegzaamheid die Belle zo aantrekt in jonge vrouwen, Er is
niets kneedbaars aan dig kleine Necker, ondanks haar te ronde
armen en te zware heupen. Bescheidenheid is haar vreemd. De
provocatie gaat ook nog eens gepaard aan wijdlopigheid.
Eenvoud en transparantie in denken en schrijven streeft zij zelf
na. Haar romans ziin dan ook kort, net als die van Fanny
Burney overigens. Ze had gehoopt dat de verbositeit van man-
nelijke collega’s als Richardson en Rousseau, die ze bewondert
- natuurlijk wie niet - door vrouwen vermeden zou worden, op-
dat zij zich konden onderscheiden door kernachtigheid en
lichtheid, maar De Staél en ook Betje Wolff gooien roet in het
eten met hun dikke boeken, waar ze eerlijk gezegd in blijit ste-
ken,

‘Maar mevrouw, waarom schrijft u dan?’ vraagt Betje een beet-
je pinnig. Belle beseft dat ze zich door De Staél en haar eigen
ergemis een positie laat cpdringen, die haar nist past. Ondanks
haar gebiutst geloof in de natuurliike neiging van de mens tot
het goede weigert ze het zingevende idee van de perfectibilité
op te geven.

‘Om op te voeden,’ zegt Belle. ‘“Twijfel aan het resultaat mag al-
leen inspireren tot het zoeken naar betere methoden. lk vrees
dat de methode die Madame de Staél aanhangt averechts
werkt.’

Germaine de Staél legt haar hand op de arm van Madame de
Charriére en zegt warm: ‘Weet u, zoveel verschil is er niet tus-
sen ons. tk heb Lettres écrites de Lausanne verslonden en
Trois fermmes bewonder ik met heel mijn hart. U weet in de
praktijk te brengen wat mij nog niet lukt, de vaolmaakte vermen-
ging van denken en voelen, van argument en verhaal. Zoals u
Kants ideeén weet te relativeren door te wijzen op de compli-
cerende facioren die het gewone leven opwerpt bij iedere be-
slissing over de “plicht”, is ronduit meesterlijk en alleen moge-
lijk dankzij de fijngevoeligheid van een vrouwenziel. Het zou uw
werk misschien nog meer ten goede komen als u afstand nam
van die Voltairiaanse traditie van filoscfische vertelling. Die mo-
de is voorbij.’ Diderct en Rousseau moeest je ook niet in één ka-
mer zetten.

‘U wilt dus allemaal opvoeden?’ vraag ik en kijk de kring rond.
Fanny Burney staart nadenkend naar de klok, alsof ik haar op
een idee breng dat haar nog niet eerder te binnen was gescho-
ten. ‘Ook vermaken?’ zegt ze vragend. De Angelsaksische bur-
leske traditie verloochent zich niet. Betie Wolff schiet in de
lach.

‘Ja,’ zegt ze, ‘opvoeden, maar niet in de precieuze en hypo-
criete zin die er bij ons aan wordt gehecht. Bewaar ons voor
voor de fijnen. Meer nog dan de prinsgezinden ben ik de zijen
dominees ontvlucht. Dan liever een katholicke atmosfeer. Die
ouwels liggen niet zo zwaar op de maag als het zwarte brood
van het avondmaal.’

‘Mij is iets in uw werk opgevallen, dat niet op toeval kan berus-
ten, maar een bewuste keuze moet zijn, ¢en strategie mis-
schien wel.” Ze kijken me afwachtend aan. |k besluit de knup-
pel in het hoenderhok te gooien. ‘Als ik uw romanpersonages
vergeliik met die van uw mannelijke cotlega’s, die toch over het
algemeen uw opvattingen over de educatieve taak van de lite-
ratuur delen, dan zie ik bij u heren die zelfs wanneer ze als



booswicht zijn bedoeld zeldzaam braaf en onschadelijk zijn,
lulletjes rozewater met permissie, en dames die zo zuiver en
zoet zijn als suikerbeesten waar je kiespijn van krijgt. Het een
heeft zonder twijfel met het ander te maken. Als er geen spoor
is van de over lijken gaande sensuele strijdlust van Lovelace,
of van de immorele charmeur Valmont, dan kan er ook geen
spoor ziin van de boosaardige maar kwetsbare Markiezin de
Merteuil of van de argeloze en aanbiddelijke verdorvenheid
van Manon Lescaut. En omgekeerd. Waarom zie ik bij u uitslui-
tend aftreksels van de onuitstaanbare Julie en Saint-Preux,
terwijl u beter moest weten. Wat laat u een kansen liggen.’
Stilte. Camille Paglia’s uitspraak dat er geen vrouwelijke
Mozart is omdat er geen vrouwelilke Jack the Ripper is, schiet
mij in gedachten. 1s het omgekeerde cok waar? Zijn vrouwen
uitgesloten van de dodelijke hocgten en diepten van het genie,
omdat ze het chtonische geheim van het leven bewaren?
Paglia’s ideeén lijken vervaarlijk veel op Rousseaus opvatting
die de vrouw erfgename maakt van de geidealiseerde natuur-
staat en haar voorbestemt voor een sedentair en cyclisch be-
staan van zorgtaken, terzijde van de tijd en de geschiedenis.
En deze vrouwen voor mij dwepen allen met Rousseau. Zijn ze
zo gecharmeerd door de opheffing en uitverkiezing tot een hei-
liger staat dan de man met zijn maatschappelijke beslomme-
ringen en automatische corruptie coit zal bereiken, dat ze blind
ziin voor de verlammende en vemederende consequenties, die
zZij in hun efgen leven met alle kracht die in hen is logenstraf-
fen? Waarom willen ze voor anderen wat ze voor zichzelf afwij-
zen? Neem De Staél: ‘De bijdrage aan de literatuur door vrou-
wen bestaat uit haar intieme relatie met een groot auteur die
ze voedt met haar gevoeligheid en visie.” Zelf acht ze zich ont-
slagen van die plicht en laat ze zich voeden door haar min-
naars. Gelijk heeft ze, maar hypocriet is het wel. Vrezen ze
werkelijk dat de in het openbaar beleden wens gelijk te zijn een
eufemisme is voor de geheime wens de macht te grijpen, en
schrikken ze voor die vermetelheid terug? Ik weet het, ik vraag
misschien te veel van hen, welke dwalingen zullen mij in de
22e eeuw worden aangewreven, maar toch: wat steekt achter
hun in fictie geproclameerde deugdzaamheid?

‘Wat denkt u dat er met ons zou gebeuren, wat denkt u dat
men van ons zou denken als wij libertinage en verdorvenheid
in onze vrouwelijke personages zouden tcestaan, als wij ons
zouden overgeven aan de wellustige beschrijving van snode
verleiders,” vraagt de voorzichtige Fanny Burney, die naar ik
weet alle reden heeft de grenzen van het fatsoen ie eerbiedi-
gen, zowel in haar leven als in haar werk. Als ze maar even de
officiele hofmoraal affronteert, die gericht is op English sense
en griezelt van forgign sensibility, dan is ze de toelage kwijt
waar ze van moet bestaan en verspeelt ze het respect van
haar vader. Een studie naar de rol van de vaders in de levens
en werken van schrijffsters als De Staél, Burney, en later de
Brontés, Rossetti en Virginia Woolf, moet interessante ge-
zichtspunten opleveren, maar dit terzijde. Burney's argument
ligt voor de hand. Maar doen ze zichzelf geweld aan?

‘Het is dus wijs beleid en geen innerlijke overtuiging?' vraag ik.
‘U zou ook liever andere heldinnen bedenker.’

‘Onze positie is precair, zegt Fanny. ‘U wees al op Manon
Lescaut, op Madame de Merteuil. En mag ik onder uw aan-
dacht brengen dat ook de voortreffelijke Clarissa geen zuivere
heldin is. Ze zoekt de verleiding, en de dubbelzinnige spanning
tussen verlangen naar zonde en behoud van zuiverheid.' ‘C’est
une allumeuse!’ werpt De Staél ertussen, die zeif ook met dat
bijltie weet te hakken.

‘Wanneer wij als vrouwen dat losbandige beeld dat mannen
straffeloos van vrouwen kunnen schetsen,’ gaat Fanny door,

‘bevestigen, bewijzen wij onszelf geen dienst. We moeten ver-
mijden wat vrouwen verdacht kan maken, we zijn al verdacht
genoeg.’ Een beetje ademloos leunt ze achterover. De Staél
imiteert een geluidioos applaus.

‘Mag ik daar iets aan toevoegen?’ zegt Betje. ‘Als we te ver
voor de troepen uittopen, worden we onverstaanbaar. Uw aan-
val mist iedere grond. Is het uw eigen machteloosheid onder
uw maatschappelijke omstandigheden een zogenaamde meta-
fysische heldin te scheppen die overtuigt, dat u een zondebok
zoekt?” Madame de Charriére glimlacht om de felheid van
Betje en zegt op verzoenende toon: ‘Wie opvoedt, en ik kan
mij geen andere, geen betere taak voor een schrijver voorstel-
len, doet dat door het goede voorbeeld te geven. Een roman
moet de meest versiokite booswicht op het rechte pad helpen.
Er steekt een groot gevaar in de verleiding van het kwaad al te
makkelijk voor te stellen. Madame de Merteuil krijgt een veel te
lichte straf en een vrouw die haar neigingen heeft kan zeggen,
geef mij haar genoegens, geef mij dezelfde macht over allen
die ik wil regeren, dan zal ik het wet uit mijn hoofd laten zulke
onvoorzichtige brieven te schrijven en ik krijg geen pokken,
want die heb ik al gehad. De straf voor het kwaad moet onont-
koombaar zijn.’

‘Er zijn al genoeg auteurs die de kunst hebben bezoedeld door
er de walgelijke scénes van bandeloosheid en ontucht in te
mengen,” zegt Madame de Staél. ‘De romans die het leven
schilderen zoals het is en die dat doen met genuanceerdheid,
welsprekendheid, diepzinnigheid en een hoge moraal, zijn het
nuttigste soort fictie dat bestaat.’

Hier komen we op cruciaal terrein, de verhouding tussen fictie
en werkelijkheid. De werkelijkheid zoals ze is en zoals ze moet
zijn fopen bij de dames door elkaar, gaan naadloos in elkaar
over in de werkelijkheid zoals ze kan zijn van fictie alsof ze er
zelf geen onderscheid tussen kunnen maken. Ze zoeken naar
de beschrijving van de werkelijkheid, maar schrikken terug
waar die werkelijkheid de vestiging van een ideaal belemmert.
Het is illustratief voor de macht die het geschreven woord in
die tijd had en die het nu verloren heeft. ‘U gaat dus uit van de
inviced van de roman. Er is een rechte lijn, een causaal ver-
band volgens u tussen het lezen van een roman en menselijk
gedrag in de werkelijkheid. En dat verband dicteert uw handel-
wijze in uw romans?’ Ze knikken. Ja, ik heb het goed begre-
pen. De uitgeputte putto op de boekenkast glijdt bijna van zijn
plank.

‘Mag ik concluderen dat die opvatting van uw verantwoorde-
lijkheid een onthechte waarneming van de menselijke natuur,
de voorwaarde voor kennis en dus opvoeding, in de weg
staat.’

‘Onthechte waarneming, zegt u.’ De fluwelen stem van De
Staél krijgt een metalen klank. “‘Onthechtheid leidt tot pure es-
thetiek. En tot uitlevering aan de willekeur van de absolute
macht. Wie schrijft moet politiek bedrijven.’ Ze zwijgen. Betje
giechelt en verbergt haar lach achter haar hand.

‘Dat is een andere discussie,’ zeg ik ontwijkend, want ik ben
het op een onuitlegbare manier met haar eens. |k ga nog een
stap verder. ‘Ik breek een lans voor Madame de Merteuil.' Een
licht schokschouderen, alsof ze de kille schim van de markie-
zin af willen schudden.’ ‘Begrijp je dan nog niet dat ik ervoor in
de wieg ben gelegd om mijn geslacht te wreken en het jouwe
te onderwerpen en dat ik middelen heb weten te vinden die
voor mij onbekend waren.’ Ja, die zin kennen ze allemaal.
Merteuil schreef hem aan Valmont. ‘Ze kijkt met genadeloze
eerlijikheid in haar eigen hart. Ze durft de consequenties van
een gvertuiging te aanvaarden. Ze laat zich niet door anderen
de wet voorschrijven. Ze heeft de man als intermediair tussen
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haar en het goddelijke of het demonische, dat is om het even -
ja ik weet: dat bent u niet met mij eens - opzij gezet. Daarvoor
wordt ze gestraft. De Merteuil is de eerste en enige tragische
heldin van uw tijd. Waarom hebt u haar door Laclos laten be-
denken?’

‘Wat een idioot verwijt,” zegt Belle. In de stilte wordt een zach-
fe lach hoorbaar alsof iemand achter het brokaten gordiin
staat, alsof de pokdalige, eenogige markiezin zich verborgen
houdt in de plocien. Maar het is Betie Wolff weer.

‘U ngemde haar kwetsbaar,” zegt ze. ‘Dat moet u uitleggen.
Dat is iets dat wij niet begrijpen. Daar zijn wij te dom voor.’
‘Madame de Merteuil was een vrouw met ambitie. Om die am-
bitie te verwerzenlijken weigerde ze het compremis van de ver-
liezer, die remise voorstelt als hij er slecht voorstaat. En ja, ze
verliest. En zeker, uit dat verlies valt spijt, wroeging af te lei-
den, valt een vingerwijzing te halen naar een andere, zachtere,
conservatief vrouwelijke houding. Maar ze geeft niet toe. Met
een ijzeren zelfbeheersing dwingt zij zichzelf in de afgrond van
de menselijke ziel, haar ziel, te schouwen. |k bewender haar
om haar cynische luciditeit. Om de voortdurend doorscheme-
rende passie voor Valment, die nooit ontaardt in kleffe warmte
of onderdanigheid noch toevlucht zoekt in vrouwelijke trucs
om hemn aan zich te binden. Want ja ze houdt van hem en op
het moment dat ze die liefde in zichzelf herkent neemt ze af-
stand van hem, omdat die haar zwak en afhankelijk maakt,
haar berooft van haar kostbare eenzaamheid. Ze is vrij. Ze
kiest. Ze handelt. En bemint niettemin.’

‘Madame de Mereduil is van papier. En bedacht door een man.
Lacles minachtte vrouwen, dat is duidelijk. Al ziin vrouwen zijn
dom, kortzichtig of slecht. De Tourvel incluis,’ zegt Betje Wolff,
‘Het schijnt mij toe, als ik u zo hoor, dat we onder een harder
en minder omslachtig moreel regime gaan leven dan vroeger,’
zegt Madame de Charriére sarcastisch. ‘U verwijt ons dat wij
omdat we het lot van vrouwen willen verbeieren geen vrouwen
bedenken die in de gegeven realiteit van onze maatschappelij-
ke verhoudingen dat ideaal in de weg staan.’

De leegheid van het begrip ‘moraal’ zonder religieus a-priori
heeft hun hart nog niet verduisterd. Ze kennen de Sade niet en
de uiterste consequentie die hij heeft getrokken uit een god-
loos universum in een alles vernietigende omkering van waar-
den, een weliustige dedendans, waarin iedereen gelijk is.

"Wat schuilt er in uw hart?’ vraag ik en voel mij opeens twee-

honderd jaar ouder. ‘Waarom acht u uw eigen leven zoals het
is, zo ongeschikt voor een roman. Waarom moet u, Madame
de Staél, uw toevlucht zoeken tot dat overgeidealiseerde zelf-
portret in Corinne, en haar niettemin ten onder laten gaan aan
de liefde, wat u zelf in hat geheel niet van plan bent.’
‘Mevrouw, u mist mijn punt. Corinne gaat ten onder aan de
liefde omdat de maatschappij haar daartoe dwingt. Dat stel ik
nu juist aan de kaak.’

‘Maar had u niet overtuigender uw zaak gediend als u Corinne
niet ten onder laat gaan aan de liefde, Waarom laat u haar niet
winnen? Dat wil zeggen de liefde overwinnen en toegewijder
dan tevoren haar muze dienen bijvoorbeeld.’

‘Dat bedoelde ik nou met te ver voor de troepen uitlopen,’ zegt
Betje. De Staél: ‘Denkt u werkelijk dat ze dan geloofwaardiger
was? Denkt u dat een dergelijke afloop in overeenstemming is
met de werkelijkheid? Kijk om u heen in onze tijd. Wij zijn uit-
zonderingen, mevrouw. Er zou geen enkele reden bestaan de
conventies te veranderen als er niemand slachtoffer van
wordt.’

Is Madame de Merteuil dan ongeloofwaardig omdat ze au fond
geen slachtoffer is? Ze is haar tijd vooruit. Ze kiest voor het
kwaad. Wanneer in statistieken voor hartinfarcten en gewelds-
delicten geen onderscheid naar geslacht meer te maken is, en
we zijn daarheen op weg, zal ze verschijnen het tragische da-
mesgenie en haar fictionele evenknie. Nog even en de ster van
Shakespeare’s zuster straalt.

1k kijk mijn gasten aan. Er is veel dat ons bindt en meser neg
dat ons scheidt, maar er loopt een ongebroken lijn van hen
naar Sand, naar Bront&, naar Eliot, naar Woolf, Van Bruggen,
Wolf, Morrison en de dames van de boekenfabriek. Misschien
is het juist die gevoeligheid voor het leven van vrouwen die zij
toevoegen aan de werkelijkheid van de roman en aan de echie
werkelijkheid. Misschien is dat de metafysische dimensie.
Terwijl ik kijk wordt Belle het pastel dat Quentin La Tour van
haar maakte, De Staél haar porirei door Gérard, Fanny Burney
het aanvallige schilderij dat in de Mansell Collection te bewon-
deren is en Betje haar besjeskopje, gemaakt door Groenia.
Madame de Pormpadour neemt ruisend haar plaats weer in.

Lezing uitgesproken op Sict Zuylen tijdens de jaarvergadering
van het Genootschap Befle de Ziylen op 7 oktaber 1395.

Tableau d’un groupe de dames

Résumé de la conférence de Nelleke Noorderviiet, prononcée le 7 octobre 1995, au chateau de Zuylen.

Un tableau de Frangois Boucher représentant Mme de
Pompadour dans son boudoir, en train de lire un ouvrage phi-
losophique, donne le ton au sujet que Nelleke Noordervliet se
propose de traiter,

Ce tableau, daté de 1758, est symboligue car il peint ce qui ap-
parait comme une promesse des Lumiéres, I'émancipation fé-
minine, a travers une femme dont le savoir, I'esprit artistique et
la beauté s'allient a la puissance.

Son boudoir semble tout indiqué pour servir de cadre a I'en-
quéte que la conférenciére se propose de mener. Celle-ci y
réunit quatre écrivains féminins de I'époque: Betje Wolff-
Bekker, coauteur de Sara Burgerhart, Mme de Staél, Fanny
Burney et Mme de Charriere. Ces dames ont en commun le ta-
lent, Pesprit d'indépendance, la confiance en soi et 'ambition.
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La question qui leur est posée est la suivante:

‘comment se fait-il que dans leur ceuvre romanesque, on ne
rencontre pas de personnages féminins désireux de donner un
sens 3 leur existence, de personnages féminins “métaphysi-
ques”? Pourquoi existe-t-il un tel écart entre leur propre com-
portement et celui de leurs hércines? Les femmes ne figurent
dans les romans qu'elles écrivent qu'en tant que méres, mai-
fresses ou épouses. 1 a seule femme indépendante qui prend
son destin en main a été créée par un écrivain masculin,
Laclos. Lacios dont, d’alileurs, la misogynie s’exprime par la
condamnation, la défaite et le chatiment de son héroine, Mme
de Menrteuil’, observe Betje Wolff.

La raison principale de cet état de choses ressort de l'investi-
gation: si la période prérévolutionnaire semble propice aux



femmes, on n'y voit pas se former un mouvement émancipa-
toire généralisée. En effet, tandis que publiquement certaines
portent volontiers le masque de I'émancipation, dans la vie et
la morale privées peu de changements se sont opérés. Les
quatre dames mises ici sur la sellette se situent dans cette pé-
riode de porte-a-faux. Interrogées sur ce gu'elles veulent
montrer dans leurs romans, Mme de Staél répond: ‘le coeur
hurnain’; Mrme de Charrigre croit qu'il ne suffit pas d’analyser
les motifs de leur conduiie pour réformer les hommes, il faut
les éduquer; Fanny Burney ajoute gqu’il importe aussi d'amuser
le lecteur.

Les quatre écrivains se font tout simplernent I'écho de leur
temps. Si, par exemnple, elles peignaient des femmes au-des-
sus de toute morale, telles que les hommes peuvent se per-
mettre de la faire, elles rendraient un mauvais service a leurs
soeurs. Dans la conjoncture sociale de I'époque, elles ne fe-
raient que les culpabiliser, et elles le sont déja assez. Elles-
mémes en tant qu’individus ne pourraient pas servir de modé-
les car, dit Germaine de Staél, elles font exception a la condi-
tion ordinaire des femmes.

La dimension métaphysique chez elles réside peut-étre dans
leur sensibilité a la vie des femmes.

Befle van Zuyien, pastel door Maurice-Quentin de fa Tour
{Musée d'art el d’histoire, Genéve)

Ciaire Jaquier

Mme de Montolieu, romanciére de l’idylle
y

Il est une romanciére vaudoise de la fin du XVIIle siécle, a la-
quelle le XiXe siecle a fait une exécrable réputation; réputation
si exécrable qu’on m'a pas jugé bon de prendre soin de ses ou-
vrages. Ainsi, les bibliothéques publiques de Suisse romande
possédent moins de la moitié des cent cing volumes de ses
ceuvres complétes (édiiées dans les années 1820 et 1830).
C'est dire qu’il faut un peu de persévérance pour s'intéresser 2
I'oeuvre romanesgue de Mme de Montolieu.

Malgré le succés considérable de ses romans, en Suisse com-
me en France, Mme de Montolieu a trouvé tras tét - de son vi-
vant encore - de mauvaises langues pour lui faire cette mal-
heureuse réputation. Et parmi ces mauvaises langues, la plus
mauvaise fut Mme de Charriére. On connait les lettres veni-
meuses de Mme de Charriére faisant le portrait de sa concur-
rente, Mme de Montelieu. Quelques extraits suffiront & donner
le ton. Mme de Montolieu a rendu une visite a la dame du
Pontet les 14 et 15 juin 1801; le 15 juin, Mme de Charriere par-
le d’elle en ces termes & Caroline de Sandoz-Rollin: ‘Elle m'a
dit de fort jolies choses avec beaucoup de grosses flagorneries
du genre le plus embarrassant pour quiconque n'a pas un gros
amour-propre bien avide et avalant tout ce qui se présente. [..]
j'ai voulu en vain retrouver en elie quelque vestige de Mme de
Crousaz d'autrefois, de celle dont je vous parlais I'auire jour,
de celle qui était jolie et qui avait des prétentions & I'aimable
abandon de la naiveté. Cependant il n’est pas trés étonnant
que la naiveté villageoise se soit changée avec le temps en ce
vulgarisme d’'une marchande a la ioitette. Quelle mine, quel ri-
rel?

Mme de Charriere compléte le portrait le 22 juin, pour
Benjamin Constant: ‘Mme de Montolieu devenue un noir petit
fagot, faisant des éclats de rire rauques et vulgaires, m’a bien
étonnée’,?

La malveillance de Mme de Charriére s’explique, en partie du
moins, par la situation de concurrence dans laquelle se trou-
vaient les deux femmes: Mme de Montolieu publiait beaucoup
de romans qui répondaient & une mode du temps {l& roman
sentimental), et réussissait fort bien auprés des libraires et im-
primeurs: elle assurait sa promotion avec succés. Mme de
Charriére, au contraire, connaissait beaucoup de difficultés
dans ses rapporis avec les imprimeurs, publiait peu, et de pe-
tits romans dont elle devait penser quiils étaient bien meilleurs
gque ceux de sa concurrente. On percoeit le dépit que Mme de
Charriére pouvait concevoir, lorsqu’elle se compare & Mme de
Montolieu, dans cette lettre & Benjamin Constant du 27 juin
1801: 'L'autre jour Madame de Moniolieu ne voulait pas m’en
croire quand je lui disais comment ['étais traitée par les librai-
res et les imprimeurs. Elle ne connalt point ces difficuliés-1a,
elle dont on imprime et vend et lit avec empressement les
Tableaux de famille. - Enfin, chacun a son savoir-faire. - Non,
du savoir-faire, je n'en ai aucun.'# [l semble donc bien que
Mme de Charriére se venge, en détournant I'attention de son
correspondant loin de la romanciére, pour 'attirer sur la per-
sonne: nous avens vu, dans les citations précédentes, gu'elle
sauvait la jeune femme pour mieux stigmatiser la femme de 50
ans. Mais il fallait gue Mme de Charriére ne lui laisséat rien, mé-
me pas le charme de sa jeunesse. Voici ce qu'elle écrit &
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Carcline de Sandoz-Rollin, le 12 juin 1801: “Jai soupé avec
Mme de Montolieu a Lausanne il y a bien des années. Elle avait
de P'esprit, et joignait & une naiveté villageoise de la coquetterie
et des prétentions. Il était naturel qu’elle ne me plit guére,
mais elle plaisait aux hommes, beaucoup. Seulement les
Anglais qui étaient en pension chez son beau-pére la trouvaient
d’une malpropreté dégoltante.”®

Qui était donc cette souillon? La baronne de Montolieu,
Isabelle de son prénom, est fille du doyen Antoine Noé Polier
de Bottens, pasteur & Lausanre, et d'Antoinette-Suzanne
Lagier de Pluviannes. Elle nait en 1751 (Mme de Charriere est
donc son ainée de onze ans); elle perd sa mére & age de 17
ans, et épouse un an plus tard Benjamin de Crousaz. De ce
mariage, qui ne durera que cing ans, Mme de Montolieu a un
fils - son unigue enfant - Henri-Antoine de Crousaz (dont Mme
de Charriére dit & plusieurs reprises gu’il était bel homme). A
propos de ce fils, les critiques suisses racontent tous une
anecdote qui fait partie du stock des cing ou six anecdotes
que le XiXe siécle n'a cessé de répéter & propos de Mme de
Montolieu, brossant d’elle un portrait a la fois familier, cocasse
et légérement méprisant. A ce fils unique, donc, Mme de
Moniolieu voua une grande tendresse: ‘une si vive tendresse,
qu'elle s'obstina a le nourrir de son lait au-dela du terme ordi-
naire, car 'enfant avait plus de deux ans quand elle décida en-
fin de le sevrer’.® Le fils rendit bien a sa mére son amour, puis-
agu’il collabora toujours activerment & ses travaux littéraires, et
eut enfin la délicatesse de mourir meins de 24 heures aprés el-
le, le 30 décembre 1832, Si j'ai choisi cette anecdote, parmi
d’autres, c’est gu'elle révele, secretement, la margue de l'influ-
ence de Rousseau, sur laquelle je reviendrai: si Mme de
Montolieu a allaité son fils si longuement, c’est sans aucun
doute par fidélité aux théories éducatives de Rousseau.

Veuve a 24 ans, Mme de Montolieu se voue a la création litté-
raire. Elle publie son premier roman, Carofine de Lichtfield, en
1786: il restera le plus connu. La méme année, elle épouse en
secondes noces le baron Louis de Montolieu, gentithomme
languedocien installé a Lausanne depuis plusieurs années. Au
terme d’une longue maladie, M. de Montolieu meurt en 1800,
Mme de Montolieu se consacre alors entiérement a sa carriére
d'auteur, en partie par nécessité économique. Elte livre chaque
année, jusqu'en 1827, plusieurs volumes a son editeur parisien
Arthus Bertrand.

Le discrédit dans lequel est tombée Mme de Montolieu, et son
oeuvre avec elle, au XIXe siécle, s'explique assez aisément,
me semble-t-il. On ne réédite, au XIXe et au début du XXe,
que deux cuvrages de la romanciére: le Robinson suisse de
J.R. Wyss, traduit et continué par Mme de Montolieu, et sur-
tout ses Chéfeaux suisses, qui sont un recueil d’anecdotes
pseudo-historiques et sentimentales situées dans un Moyen
dge de convention. Ces Chéteaux suisses (1816) ne sont pas
du meilleur Montolieu, et Eugéne Rambert, qui pourtant pré-
face une réédition du texte, 'admet sans difficuté. Si I'on a sé-
lectionné ce recueil au XIXe siécle, ¢'est simplement parce
qu'il est suisse, par son sujet, et gu’on peut ainsi I'intégrer au
patrimoine littéraire. Ce gui n’est guére possible pour les autres
romans ou nouvelles de Mme de Montolieu, qui sont pour la
plupart des traductions, imitations ou adaptations de l'anglais
ou de I'allemand, et n‘ont donc rien de suisse dans leur sujet.
Cette sélection de deux textes est trés arbitraire, car on trouve
dans 'oeuvre de Mme de Montolieu plusieurs autres ouvrages
A sujet suisse: notamment Le Chalet des Hautes Alpes (1813),
ou La Rose de Jéricho (1816).

Mais peu importait 'arbitraire ou Finjustice, car il s’agissait
avant tout, pour mieux faire ressortir la production indigéne,
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d’enterrer toute la production romanesque de la fin du XVllle
siécle. Et on ne congoit pas plus bel et efficace enterrement
que ces propus de de Molin, dans la Feuille centrale de
Zofingue: ‘Toute cette littérature n’a pas vécu plus de 15 ou 20
ans, et c'est facile & comprendre. Echos affaiblis et faussés de
la Nouvelle Héloise, tous ces romans sans ressori et sans vie,
d'un romanesque indigeste et ouiré, portaient en eux un genme
de mort. Dire qu’ils ont bien mérité Poubli qui leur a été voué
n'est pas leur faire injure, et c'est |a toute I'oraison funébre
gu’ils méritent.”?

Mais si de Molin trouve cette littérature a ce point fausse et in-
digeste, c’est avant tout parce gu'elle n’est pas suisse. Voici
comment il expligue son avénement: ‘Les officiers suisses
nombreux & la cour légére et spirituelle de Versailles y avaient
dépouillé en partie la lourdeur helvétique et 'avaient échangée
contre une urbanité presque frangaise. A leur suite, nos belles
dames vaudoises, demi-paysannes jusqgue-la, s'étaient facon-
nées dans cette école du bon golt et des belles maniéres [...].
Toute cette société se francisait rapidement.’®

Voila bien le péché de cette littérature, péché esthétique, com-
me essaie de nous le faire croire de Molin: ‘le genre [du] roman
s'allie mal 4 des éléments étrangers’, aussi ‘lorsqu’il a voulu
puiser au dehors ses ingpirations et cesser d’8tre lui-méme, il
n'a donné naissance qu'a des productions médiocres et
éphémeres’.” L’argumentation pseudo-esthétigue ne saurait
nous tromper: il s'agit pour de Molin de bannir des lettres suis-
ses romandes tout élément étranger. Pour étre agréeé, le texte
littéraire suisse devait obligatoirement traiter de [a matiére suis-
se, ou plus précisément, étreindre malement la réalité suisse.
Or, I'oeuvre de Mme de Montolieu non seulement n'aborde que
rarement la réalité suisse, mais surtout elle sembile ignorer la
réalité tout court. C'est ce que dit Eugéne Rambert dans sa
préface aux Chiteaux suisses: ‘il y a un dge pour cette poésie.
On narrive que par 'étude et 'expérience & préférer le réel au
romanesque. L'imagination des enfants crée des mondes, elle
dispose du merveilleux. L'enfance adore les contes de fées:
Petit-Poucet, Chat botté. Plus tard, aux confins de l'adolescen-
¢e, la pogsie du merveilleux céde le pas a celle du sentiment,
qui enfante une autre sorie de merveilleux, celui de I'amour
parfait. Les choses du sentiment n’apparaissent point a la jeu-
nesse dans leur nue réalité. Elles se montrent d’abord dans un
songe, au milieu d’'un nuage coloré; elles s’enveloppent dans
quelque légende d'age d’or, d'Arcadie, de Paradis perdu.
Chacun est passé par 1.9

Chacun est passé par 14, mais Mme de Montclieu, ¢lle, en est
restée la: si elle réussit dans le genre du roman idyllique, c’est
que son ‘imagination’ est ‘demeurée prisonniére’ de ce ‘siage
de ja vie’. Freud aurait dit: de ce stade du roman familial. Le ju-
gement de Rambert, qui situe ce que nous appellerions le
symptdme de Mme de Montolieu, est 8 mon sens d’une grande
subtilité. L'imagination créatrice de la romanciére en est restée
au stade de ce gue Marthe Robert appelle I'Enfant trouvé, ™"
L’enfant, & ce stade pré-oedipien, se croit orphelin et réve a
une famille idéale dont il a été séparé. Mme de Montolieu n’au-
rait donc pas acceédé au stade du Béatard, qui lui, reconnait sa
famitle réelle, tout en entrant en conflit avec son pére. Si les ro-
mans de Mme de Montolieu relevent évidemment du stade de
I’Enfant trouvé, on pourrait montrer aussi que la personnalité
méme de la romanciére est trés empreinte des caractéristiques
de I'Enfant trouvé. Queiques données biographiques me per-
mettront, en amateur, de coucher un instant Mme de Montolieu
sur e divan! Orpheline de mére & 17 ans, la jeune fille se marie
3 18 ans, et ne connait gue cing ans de vie conjugale; son se-
cond mariage n’est guére plus heureux. Elle passe donc la plus



grande partie de sa vie dans la compagnie de son fils unique et
chéri, chez qui elle vivra ses derniéres années, a Vennes au-
dessus de Lausanne. On avouera que les circonstances eurent
de guoi prédispeser Mme de Montolieu & demeurer au stade
de I'Enfant trouvé, et donc a privilégier ie roman de I'idylle, qui
est une forme de ‘poésie du merveilleux’ (E. Rambert).

Aprés avoir énuméré toutes les bonnes et les mauvaises rai-
sons gu’a pu avoir la critique romande du XIXe siécle pour faire
4 Mme de Montolieu la réputation que j'ai décrite, j'aimerais
tenter non pas de réhabiliter son oeuvre, mais d’ouvrir peut-
étre des voies nouvelles pour la comprendre. En désignant
Mme de Montolieu {et ses consceurs romanciéres} comme les
seconds couteaux du roman sentimental frangais, de Molin fait
fausse route, & mon sens; il accuse ‘la ville des romans’ -
Lausanne - de se comporter comme ‘la derniére des provinces
frangaises’. Or, il semble bien que Mme de Montolieu avait
censcience de sa différence, en tant qu'auieur suisse - cons-
cience qui interdit ce genre de jugement. J'en veux pour preu-
ve une nouvelle de Mme de Montolfeu, parue en 1811 dans le
Mercure de France, et reprise en 1815 dans un volume de Dix
nouvelles, chez Paschoud 4 Genéve et Paris. Elle g'intitule Le
Serin de Jean-Jacques Rousseau, anecdote inédite, et com-
mence de maniére & nous faire croire a un récit autobiographi-
que: ‘Ma patrie est celle de Jean-Jacques Rousseau. Je fus
longtemps enthousiaste de son génie et de ses ouvrages.
J'étais trés jeune lorsque je perdis une mere chérie qui me ser-
vait de guide: je restai seule avec mon pére, qui, trop occupé
de ses affaires, ne pouvait diriger ni surveiller mes leciures. Les
oeuvres de Jean-Jacques faisaient le fonds d'une petite bibli-
othéque a ma disposition. Dés que j'eus commence a les lire,
toute autre lecture me devint insipide; et je crois que j'y ai plus
gagné que perdu. J'ai lu, il est vrai, bien jeune encore, un ro-
man qu'il dit lui-méme étre dangereux, mais du moeins je n’en ai
pas lu d’autres: et dans celui-1a j’ai trouvé bien plus d’encoura-
gement & la vertu qu'au vice.”?

Il s’agit bien siir de La Nouvelfle Héloise; la narratrice mentionne
ensuite PEmife parmi ses lectures favorites. Si Mme de
Montolieu rapporte ici une expérience authentique (ce qui de-
vrait étre vérifig), on peut déduire de ces propos que la future
romanciére a lu La Nouvelle Héloise entre 18 et 20 ans environ,
c'est-a-dire entre 1768 et 1770, soit sept & dix ans aprés la pa-
rution du roman de Rousseau. Selon Clauds Labrosse, qui a
consacré une étude a La Nouvelle Héloise et ses lecteurs,’™
c'est I'année méme de la parution du roman - 1761 - que
Rousseau recoit la plus grande part des lettres enthousiastes
de ses lecteurs, ei surtout de ses lecirices. Mme de Montolieu
aurait done fait, avec sept a dix ans de retard, la méme expé-
rience qu’un nombre incalculable de lectrices: 'expérience de
I'amour pour Jean-Jacques, par le truchement de son roman:
‘Je Iui trouvais tous les caracteres de I'idéal de la perfection.
J'aurais voulu pouvoir vivre avec lui, étre sa soeur, son amie,
sa compagne, le soigner dans ses maux, le consoler de ses
peines, lui consacrer toute mon existence; j'en étais sans ces-
se occupée, Cette passion pour un homme que je ne connais-
sais que par ses écrits, &tait sans doute une folie’ (p.4).

La narratrice rapporte ensuite sa premiére désillusion, son pre-
mier dépit amoureux: I'un de ses oncles, poéte & ses heures,
lui dévoile la vilenie de 'hnomme Rousseau; elle lit alors les
Confessions et, sans perdre son admiration pour I’écrivain,
trouve dans cette lecture de quoi refroidir totalement sa pas-
sion pour I’homme.

Le récit fait alors une ellipse de plus de vingt ans et I'on retrou-
ve la narratrice en 1800. Elle se rend a Paris et visite le
Panthéon; on jui désigne le tombeau de Rousseau, et c'est

alors que le lecteur entre a coup sir dans la fiction - s'il n'y est
pas depuis le début de la nouvelle. La narratrice découvre
‘sous le pli du bras qui tient le flambeau, une petite boite fi-
celée’ {p.12). Elle demande au concierge la permission de voir
de quoi il s'agit: le couvercle de la boite porte une inscription:
‘Jean-Jacques m’aimait’, et la boite contient un serin de
Canarie empaillé. La narratrice I'emporte avec I'autorisation du
gardien et, rentrée chaz alle, I'ouvre : il en tombe un papier, un
manuscrit, signé Rosine M., que la narratrice transcrit intégra-
iement. Toute la suite de la nouvelle, & 'exception d’un bref
commentaire final de la narratrice, est constitué du récit de
Rosine. Celle-ci explique d'abord qu'elle est venue déposer sur
la tombe de Rousseau le cadavre empaillé de Carino, le serin
de Jean-Jacques, qu'il lui avait confié lors de sa fuite de
Métiers. Aprés quoi elle entreprend de raconter sa vie, et sa
rencontre avec Rousseau. Elle est fille d’un horloger-mécani-
cien de La Chaux-de-Fonds, dans la Principauté de Neuchatel,
Son pére lui a fabriqué un petit serin de Canarie automatique,
nommeé Bibi, capable de chanter successivement trois airs, que
la jeune fille ne se lasse pas d’'entendre.

A Mdotiers, o elle se rend a la mort de son pére, Hosine habite
avec sa mere vis-a-vis de Rousseau. Le serin Carino vole en li-
berté dans la chambre de Jean-Jacques, mais il s’échappe un
jour, et vient se poser sur la cage de Bibi - le serin mécanique
de Rosine - au moment méme ol celui-ci débite ses trois airs.
Sur un coup de sifflet de Rousseau, Carino retourne a tire
d’aile chez son maitre, qui vient peu aprés rendre visite a
Rosine et & sa mére, pour voir le serin meécanique. Il est trés
ému lorgu’il entend Bibi chanter les trois airs, qui sont de sa
composition; il s’attendrit plus encore lorsque Rosine les lui
chante. Une amitié nait entre la jeune fille et Rousseau, qui dé-
cide de s’occuper de son éducation, avec I'accord de la mére.
Rosine, ravie, accepte les legons de son nouveau maitre et
ami; elle perd du coup le goiit gu’elle avait pour son automate
Bibi, et le reporte sur le vivant Carinc. Rousseau, enfin, fait pro-
mettre 4 Rosine qu’elle placera le serin sur sa tombe: ‘tu le
placeras sur la pierre qui couvrira ton vieux ami, ce sera peut-
étre le seul étre qui m’aura toujours aimé’ (37).

On reconnait dans cet épisode fictif de Rousseau a Métiers,
une sorte de varation libre sur le livre XII des Confessions':
Mme de Montolieu réécrit, réinvente le texte de Rousseau. Elle
livre une sorte d’apocryphe, mais en 'avouant. Par ce démar-
quage du texte de Rousseau, Mme Montolieu se place sous le
patronage du grand écrivain: elle ne le plagie ni ne le pastiche,
mais offre, humblemeni, un complément, ou une suite, 4 I'épi-
sode des Confessions. Comme pour dire: voyez comme je suis
une fectrice fidéle, une héritiére de Rousseau, comme je glisse
mes pas dans ceux du grand écrivain.

La reférence explicite aux Confessions est un signe de révéren-
ce. Au terme du récit de Rosine, la narratrice reprend la parole,
et commente le texte qu'elle vient de transcrire: ‘Rien, il est
vrai, ne confirme cette anecdote dans les Mémoires de
Rousseau, et ce petit épisode valait bien quelques-uns de ceux
qu’on ¥ trouve; mais cette liaison avec Rosine a eu lieu dans un
des moments de sa vie ou il était le plus agité, malheureux, oc-
cupé de tristes pensées; ses Confessions finissent avec son
séjour a Métiers, et |'y vois gu’il y avait formé des liaisons as-
sez intimes sur lesquelles il n"entre dans aucun détail; je veux
croire que ma petite Rosine était du nombre {pp.52-53)."

Le jeu de ia destination est trés intéressant dans la nouvelle; la
premiére narratrice (celle gu’cn identifie & Mme de Montolieu)
se sent la destinataire légitime de la petite boite, et du récit de
Rosine, parce qu'elle est une amie inconditionnelle de
Rousseau. Mais elle n’est pas I'héroine méme: se constituant
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en dépositaire privilégiée du récit de Rosine, la premiére narra-
trice prend en quelque sorte la place d'éditrice des
Confessions. Comme si elle avait & faire une édition critique du
texte de Rousseau, elle ajoute une longue note historique et in-
formative. Le rdle est humble, mais la note n'est pas rédigée au
hasard, pour le pur plaisir du récit.

En effet, ia fable que raconte Rosine a une évidente valeur
symbolique. La premiére narratrice délégue & Rosine un récit
ou elle met en scéne de maniére figurée son propre rapport a
I'écriture. Les deux serins, Bibi et Carino, chantent tous les
deux, ils ont de la voix. Le premier, I'automate, chante mécani-
quement: cadeau du pére, jouet offert par le pére, Bibi figure
une premiére étape dans la conquéte de la voix propre: ¢'est
Fimitation, la répétition, I'exercice appligué, les gammes. La
découverte du chant volubile de Carino ouvre a Rosine la voie
de la liberté, de l'indépendance, du savoir qui libére des atta-
ches familiales. En chantant elle-mé&me les airs de Rousseau,
en se plagant sous I'égide du maitre, Rosine apprend & voler
de ses propres ailes. Symboliquement, c'est la découverie
d’une autonomie relative de auteur qui est figurée 1a: relative,
parce gu'elle accepte le patronage de Rousseau, &t ne se sou-
cie pas de s’en défaire.

L’histoire de I'amitié entre Rosine et Rousseau a une fin, qui
est aussi fort instructive. Armand, le cousin de Rosine qui est
auss! son fiancé, rentre de Paris, olU il a passé plusieurs an-
nées. Rosine Iui apprend qu'elle connait Rousseau, et dés lors
Armand ne se tient plus d’impatience: il a entendu parler de
I'écrivain & Paris, de ses livres, de ses amis et ennemis, et veut
le voir sur-le-champ. Armand, ‘collaborateur d’un journal'{d1), a
intention de faire un papier sur Rousseau a Métiers: il imagine
déja que ce sera un événement a Paris. Rosine et Armand se
rendent chez le maitre, le lendemain; celui-ci n’y est pas, mais
Rosine, familiére des lieux, décide de |'attendre dans sa cham-
bre. Que fait Armand? Eh bien, il se comporte en journaliste:
‘Pendant ce temps-la Armand touchait tout, regardait tout, ou-
vrait tous les livres, et prenait des notes sur son portefeuille,
lorsgue mon vieux ami entra’{42). Armand prend des notes!
Rousseau, voyant cela, entre dans une violente colére et chas-
se les deux jeunes gens. Rosine pleure, se lamente, accuse
son cousin qui, lui, se réjouit de la petite scéne: ce sera un &pi-
sode de plus & faire valoir. La méme nuit, le logis de Rousseau
est lapidé; 'écrivain s'en va sans revoir Rosine, mais en 1ui lais-
sant un hillet consolateur. Elle épouse Armand, a deux enfants,
qu'elle nomme Emile et Sophie, et qu'elle nourrit elle-méme.
Elle s’occupe aussi de Carino, jusqu’a ce qu'il meure de vieil-
lesse.

Rosine est devenue femme et mére, elle est devenue elle-mé-
me en vivant sa vie propre, mais dans I'esprit des legons de
Rousseau. Elle se situe dans un rapport de filiation spirituelle:
‘que tes vertus prouvent gue celui qui instruisit ta jeunesse
Stait vertueux’ (49), lui écrit Rousseau en quittant Mdtiers. C'est
ce rappof méme que revendiqgue Mme de Montolieu:
Rousseau est pour elle un pére spirituel, qu’elle n"aspire pas a
gqaler, mais a qui elle doit la ‘vertu’, le pouvoir d’écrire. En pa-
raphrasant Finjonction de Rousseau a Rosine - ‘que tes ver-
tus...” - on pourrait définir le projet de Mme de Montolieu en
ces termes: que mes romans prouvent que celui qui hstruisit
ma jeunesse était I'écrivain du vrai et de la vertu.

Ce rapport de dépendance, gui implique Fillustration du modé-
le, suppose I'humilite, mais il permet ausst la liberté: Rousseau
est une caution pour Mme de Montolieu. Elle ne le pille ni ne le
copie en marchant dans ses traces. A ce rapport d'imitation
généreuse et déférente, s’oppose I'attitude d’Armand: Armand
le journaliste prend des notes et fouile la chambre de
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Rousseau; il pille Rousseau, se approprie, il n‘entend rien & la
pensée de I'écrivain, mais dépéce sa personne en quelques
coups de crayon. Cette prise de note sauvage, symbole de la
mauvaise imitation, du mauvais rapport au modéle, s’oppose
au travail patient et empathicue de la premiére narratrice, qui
ajoute une longue note aux Cornfessions.

La subtilité¢ et 'habileté de cette nouvelle, Le Serin de Jean-
Jacgues Rousseau, me parait démentir deux préjugés tenaces
sur Mme de Montolieu: d’abord le fait gu’elle n’avait pas d’ima-
gination (ce dont elle s’accusait elle-méme), et gu'elle avait
toujours besoin, au meins, d'un canevas, d'une intrigue, pour
broder ensuite ses nouvelles ou romans. Cette nouvelle, qui est
entiérement de son cru, ™ témoigne d’une imagination et d’une
capacité de symbolisation fort développées. L’absence de
scrupules de Mme de Montolieu constitue 'autre préfugé dé-
menti par cette nouvelle: on 'a dite en effet frés hardie et dé-
pourvue de tout respect de l'oeuvre d'autrui, dans ses imitations
et compilations, On voit au contraire dans cette nouvelle, qu’a
légard de Rousseau tout au moins, son souci de se profiler
dans le sillage du grand écrivain, reléve d’'une réflexion subtile.
Entre Iimitation mécanique de Bibi et I'appropriation carnas-
siere d'Armand, Mme de Montolieu définit une voie moyenne,
qui est la sienne.

Et cette voie passe par une connaissance intime de I'ceuvre,
une sympathie profonde pour le modéle: on sait que Mme de
Montolieu - ou du moeins la narratrice du Serin - a fu avec pas-
sion La Nouvelle Héloise, I'Emite, puis les Confessions. Elle dit
aussi gu’elle a eu, comme keaucoup de lecteurs suisses ro-
mands au XVIle siécle, de grandes réserves a I'égard de
'homme Rousseau. Elle n'en reconstitue pas moins son trajet
d’écrivain, en 1811 - elle 4 alors 60 ans - dans les termes d’un
hommage a Bousseall.

Conference prononcee lors de PAssemblée générale de
{'Association Isabefle de Charriére, Neuchatel, le 23 novembre
1995,

NOTEN:

T Ma persévérance, en T'ocourmence, a até soutenue par Pappui de guelques jeunes cher-
cheurs suissas, qui m'ont aidée & trouver les bonnes pistes: je remercie en particulier
Valérie Cassy, et aussi Jo8l Aguet, Daniel Maggetti et Claire de Ribaupiere.

a Isabelle de Charriére, Osulres complétes, Amsterdam, G.A. van Qarschot, £V, p.348 {or-
thegraphe modeme}.

3
4
5)
L]

ibiel, p.351,
tidl., p.354.
toid, p.347.

Je cite Eugéne Rambert dans une préface & une réddition des Chéteaux suisses de Mme
de Montolieu, Lausanne, Payot, s.d., p13.

7 Fauilie centrate de Zofingue, Gengve, na B, avil 1880, p.205.

8 ipi.. p.198.

% id., pp.205-206.

10} Mme de Montalieu, Ch3teaux suisses, op. Git., p.6.

11]'\ifoir Marthe Robert, Roman des ongines &t origines du roman, Paris, Bemard Grassst,
1972,

12} Mme de Mortalieu, Le Serit de Jean-Jacques Rousseau, Anecdole inédife, in Dix
nouvelles, Paris-Genéve, J.J. Paschoud, 1815, pp.1-2. Les références a cette nouvelle se-
ront dannéss, par la suite, immédiatement aprés les citations, Je rétablis I'orthagraphe mo-
deme. Le texte de cette nouvells, actuellernent difficile & trouver, sera réédité prochaine-
ment par les éditions Zoé 4 Gendve.

13) Claude Labrasse, La Nouvelle Haloise et ses lecteurs, Lire au XViHle sigcle, PLY Lyon, 1985,

19 Yoir Jean-Jacques Rousseau, Les Corfessions, in Oetvres compléles, t.1, Paris, Gallimard,
Bibliothégue de la Pléiade, 1959, pp.601-602.

194 I'excaption toutefois de argument: dans son livre Le General et la romancidre: 1792-
1798, Episodes do Pémigration francaise en Suisse d'aprés les leftres du gdndml de
Montesguion & Mme de Montolisu, Neuchatel, La Baconnigre, 1959, Darette Berthoud rap-
porte gue Henristte Roth, une amie de Mme de Montolieu, avait trouve un serin empaillé
sur la tombe dg Roussesu & Ermenonville.
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Rousseau in Motiers

In haar bijdrage Mme de Montolieu, romanciére de ldylle die in dit
nummer is opgenomen, schrijit Claire Jaquier over het verhaal Le Serin
de Jean-Jacques Rousseau van Mme de Montolieu. In dat verhaal
wordi beschreven hoe Rosine en Jean-Jacques Rousseau met elkaar
bevriend raken en wel via de wederzijdse kanaries. Rousssau heeft
gen echte kanarie, Rosine een kunstkanarie. Het bijzondere van de
kunstkanarie is dat hij drie composities van Rousseau kan fluiten.
Claire Jaquier noemt dit fictieve verhaal van Mme de Montolieu gen
vrije variatie op boek Xl van de Confessions van Rousseau en verwijst
in haar noot 14 naar een passage uit Rousseau's autobiografie.
Hieronder volgt de bedoelde passage in Nederlandse vertaling. Het is
een voorpublicatie uit de Bekentenissen van Rousseau die dit najaar,
in de vertaling van Leo van Maris, bij de Arbeiderspers te Amsterdam
in de serie Privé-domein zullen verschijnen. De uitgave komt tot stand
met steun van de Stichting Pro Helvetia.

Nadat ik het schrijven helemaal had opgegeven, was mijn eni-
ge gedachte nog om, voorzover dat van mij afhing, een rustig
en aangenaam leven te leiden. |k heb me neoit verveeld als ik
alleen was, zelfs niet als ik absoluut niets te doen had. Mijn
verbeelding vult alle leegtes en is op zich voldoende om mij
bezig te houden. Alleen het gepraat waarbij men onbeweedlijk
in een kamer tegenover elkaar zit en alleen zijn tong beweegt
heb ik nooit kunnen verdragen. Als je loopt of wandelt, dan
gaat het nog. Voeten en ogen doen dan tenminste iets. Maar
met je armen over elkaar zitten en praten over het weer of over
de vliegen die rondzoemen of erger nog elkaar wederzijds
complimenien maken, dat is voor mij een onverdraaglijke
kwelling. Om niet helemaal als een wikde te leven, besloot ik te
leren hoe ik rijgkoorden moest maken. Als ik op bezcek ging
nam ik mijn kugsen mee of ik werkte, net als de vrouwen, zit-

tend voor mijn huisdeur en praatte met de voorbiijgangers.
Daardoor werd de leegheid van het gebabbel draagiijk en
bracht ik zonder verveling mijn tijd door bij mijn buurvrouwen,
van wie er verschillenden heel aardig en zeker niet dom waren.
Een van hen, Isabelle d'lvernois geheten, de dochter van de
procureur-generaal van Neuchatel, leek mij interessant genoeg
om met haar een bijzondere vriendschap aan te knopen, waar
zZij door de nuttige raad die ik haar heb gegeven en door de
diensten die ik haar in belangrijke zaken heb bewezen, niet
slechter van is geworden zodat ze nu, een waardige en deugd-
zame moeder van een gezin, haar inzicht, haar man, haar leven
en haar geluk misschien wel aan mij te danken heeft. Van mijn
kant sta ik bij haar in het krijt voor veel zoete troost en dat
vooral tijdens een heel sombere winter waarin ze op het diep-
tepunt van mijn ziekte en mijn lijden lange avonden met
Thérése en mij doorbracht, avonden die ze door haar aange-
name geest en het wederzijds uitwisselen van verirouwelijke
mededelingen voor ons wist te verkorten. Ze noemde mij haar
papa, ik noemde haar mijn dochter en die namen, die we te-
genover elkaar nog steeds gebruiken, zullen naar ik hoop haar
even dierbaar blijven als mij. Om een bestemming voor mijn
koorden te hebben, gaf ik ze aan mijn jonge vriendinnen bij
hun huwelijk cadeau, op voorwaarde dat ze hun kind zelf zou-
den voeden. Haar oudste zuster kreeg op die voorwaarde gen
koord en heeft het verdiend. Isabelle kreeg er ook een en heeft
het door haar bedeoelingen evenzeer verdiend., Maar zij heeft
niet het geluk gesmaakt haar voornemen te kunnen uitvoeren.
Toen ik hun die koorden stuurde schreef ik aan allebei brieven
waarvan de eerste de wereld is rendgegaan. Maar de iweede
is minder ophef ten deel gevallen. Vriendschap gaat wat stiller
voort.

Paul J. Smith

‘La fable est notre amie...’:

fabel en sprookje in het werk van Mme de Charriere

Qver de rol die de fabel speelt ini de ontwikkeling van haar lite-
rair bewustzijn, heeft Mme de Charriére een intrigerende tekst
geschreven. Het gaat hier om gedicht 77, zonder titel, waarvan
de openingsregel luidt: ‘La fable est notre amie en tout tems a
tout age’ (Ceuvres complétes, deel X, p.434)." De ‘établisse-
ment du texte’ in de Oeuvres complétes {deel X, p.644) geeft
belangrijke informatie over dit gedicht, dat weliswaar nooit ge-
publiceerd is, maar wel degelijk Belle ter harte ging. Dit kan op-
gemaakt worden uit de varianten, die aangeven dat Belle flink
aan het gedicht geschaafd heeft.

Het commentaar van de Qeuvres compfétes (p.434) geeft de
volgende omschrijving: ‘Cetie remarguable apologie de la fa-
ble, aux accents personnels a peine dissimulés, ne peut mal-
heureusement étre datée en aucune fagon, méme approximati-
vement.’ In het hier volgende zal ik dit ‘persocnlijke’ en ‘apolo-
getische’ karakter van het gedicht nader belichten, en vervol-
gens ingaan op de rol van de fabel {en het aanverwante
sprookje) in het werk van Belle.

De eerste vraag die men zich bi] de lezing van het gedicht moet
stellen, betreft de identiteit van de ik-figuur: wie is de ‘je’? Op

puur grammaticale gronden is de ik-figuur niet zonder meer ge-
lijk te siellen aan Belle: in regel 19 is een inversie te lezen ‘par
Famour seduit & tourmenté’, waaruit opgemaakt moet worden
dat de ik-figuur (het antecedent bij ‘seduit & tourmenté’y man-
nelijk is. Dit blijkt ook uit de woorden ‘ingratte beauié’, ‘'ma
maitresse’ en ‘mon rival’ die vanuit een mannelijk perspectief
gebruikt worden,

Nu is het natuurlijk mogelijk dat Belle haar ideegn en gevoelens
heeft willen laten verwoorden door een mannelijke verteller, zo-
als zij dit bijvoorbeeld doet in haar roman Sir Walter Finch.?
Maar dan rijst de vraag: in hoeverre is het gedicht autobiogra-
fisch? De ongeiukkige liefde, waarover gesproken wordt, de
voorlopige genezing door romanlectuur, eén de uiteindelijke ont-
nuchtering, zijn dit gebeurtenissen die te traceren zijn in het le-
ven van Belle? Men zou eventueel kunnen denken aan de
moeizame relatie die zij gehad heeft met Benjamin Constant.
Het is opmerkelijk dat voor de beschrijving van deze relatie
Belle tweemaal gebruik gemaakt heeft van een dierfabel, ge-
schreven in de stijl van La Fontaine. De eerste fabel gaat over
een leeuw, die zich afkeert van zijn meest trouwe dienaar, een
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bejaarde aap. De tweede gaat over een meester en zijn oude
haond, die in de gunst van de meester piaats moet maken voor
een schoothondje. Het is niet moeilijk te raden wie de hoofd-
personen zijn van deze fabels vol (zelfjironie: de leeuw en de
meester staan voor Benjamin Constant; de oude aap en de ou-
de hond staan voor Belle, en het schoothondje is Mme de
Sta#l, De crisis in de verhouding met Constant speelt zich af in
de jaren negentig. Juist in deze tijd worden de romanciers
Richardson, Prévost, Mme de La Fayette en Rousseau regel-

Jean de La Fontaine door Hyacinthe Rigaud

matig genoemd in de correspondentie van Belle. Het gaat
daarbij natuurlijk niet om de allereerste kennismaking van Belle
met deze romanschrijvers, maar om een herlezing van hun ro-
mans, die zij van harte aanbeveelt aan haar correspondenten.
Uitgaande van deze gegevens, zouden we het gedicht grofweg
kunnen dateren na 1794, enige tijd na het binnenstappen van
Mme de Siaél in de levens van Benjamin en Belle.

Er is echter geen enkele historische zekerheid over dit alles.
Een ander punt dat de boven genoemde ‘accents personnels’
enigszins problematiseert, is het feit dat de volgorde van de
door Belle genoemde lectuur niet zozeer persconlijk is, maar in
feite uiterst traditioneel. Deze volgorde komt in allerlei pedago-
gische geschriften voor, van de klassieke oudheid tot in de 18e
esuw: zo vinden we bij de Latijnse retoricus Quintilianus (1e
eeuw na Christus) de volgende opmerking over de opvoeding
van kinderen:

de fabels van Aesopus die na de sprockjes van de jonge
voedsters komen, moet men de leerlingen onmiddelliik le-
ren navertellen in een zuivere, onopgesmukte taal ¥
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De termen die Quintilianus gebruikt, zijn fabellas Aesopi’ voor
de esopische fabel en ‘fabulae nutricularum’ voor sprookjes
van voedstertjes. Het verkleinwoord ‘voedstertje’ vinden we te-
rug in ‘pauvre nourrice’, regel 6 van ons gedicht. De woorden
fabelia en fabula Ziin natuurlijk sterk verwant; ik kom daar nog
op terug. Volgens het merendeel van de opvoedingstractaten
tot aan Rousseau is de esopische fabel uitermate geschikt om
mee te beginnen: de fabel is namelijk een korte, eenvoudige
vertelling, en daarom makkelijk te begrijpen; de fabel biedt uit-
stekend oefenmateriaal voor het grammaticaal onderwijs in het
Latijn, en geeft en passant een moralistische les. Ook in het
18e-eeuwse onderwijs in de moedertaal blijft de fabel als zoda-
nig functioneren, met dit verschil dat de Latijnse fabel vervan-
gen wordt door de fabels van La Fontaine. Ock dit wordt voor-
geschreven in de pedagogische geschriften van de 18e esuw,
zoals in het werk van Charles Rollin en Charles Batteux.
Batteux geeft een uitgebreide vers-voor-vers-analyse van de
fabel Le Chéne et le Roseau (die ock in ons gedicht genoemd
wordt en die, velgens Batteux, een van La Fentaines mooiste
fabels is).¥

Als men de bovengencemde geschriften in ogenschouw
neemt, kan men concluderen dat in de aanvangsregels van
Belles gedicht vrij traditionele waarden vertolkt worden. Nu is
het zo dat Belle zich bij het schrijven van haar gedicht mis-
schien door een bepaalde fabel van La Fontaine zelf heeit laten
ieiden: het gaat hier om een van La Fontaines meest interes-
sante fabels, omdat hij daarin zijn mening geeft over het schrij-
ven van fabels. De fabel, toepasselijk getiteld Le Pouvoir des
fables (VIII, 4) gaat over een Atheense redenaar die probeert
zijn publiek te boeien met alle methoden die de retorica hem
biedt. Het publiek luistert echter niet naar hem en heeft meer
aandacht voor het spel van kinderen verderop. Dan begint de
redenaar een fabel te vertellen en opeens is iedereen geboeid.
De redenaar onderbreekt zichzelf en roept uit: 'Quoi, de contes
d’enfants son peuple s'embarassel’s Het publiek heeft wel oor
voor sprookjes, maar niet voor de harde politieke werkelijkheid
die in de redevoering ter sprake gebracht wordt. Vanaf dat mo-
ment heeft de redenaar de aandacht van zijn publiek gevan-
gen, en La Fontaine zegt in zijn moraal:

Au moment que je fais cette moralité,

Si Peau d’ane m'était conté,

J'y prendrais un plaisir extréme,
Le monde est vieux, dit-on; je le crois, cependant
Il le faut amuser encor comme un enfant.

De overeenkomsten met het gedicht van Belle zijn opvallend:
beide teksten gaan over de zeggingskracht van de fabel; in bei-
de teksten is er een nostalgische terugblik van de verteller naar
zijn {(haar) eerste jeugd; beide teksten verwijzen naar het
sprookje: Peau d’Ane wordt met name genoemd. Het gaat in
het geval van La Fontaine overigens niet om de versie van
Perrault, want die wordt pas gepubliceerd lang na La Fontaines
fabels. Ock uit de teksi van Belle zou men kunnen opmaken
dat het eerder over het traditionele vertellen van volkssprookjes
gaat, die dan ook als ‘informes et grossieres’ betiteld worden,
dan over het voorlezen uit Perrault, die in zijn Sprookjes van
Moeder Gans juist een literaire vorm aan het sprookje gegeven
heeft.

Met het noemen van het sprookje, rijst er een terminclogisch
probleem: wat bedoelt Belle precies met de term ‘fabel’? Gaat
het om de traditionele, esopische fabel, zoals het commentaar
van de Qeuvres complétes lijkt te suggereren en zoals ook wij



tot nu toe aangenomen hebben? Of gaat het ook om andere
vormen van fictie, zoals de roman en het sprookje? We hebben
net gezien dat de Latijnse termen bij Quintilianus wijzen op de
hechte verwantschap tussen fabel en sprookje, beide afgeleid
van het werkwoord fabulare (‘'verzinnen’, ‘veriellen’). In feite
legt La Fontaine hetzelfde verband tussen sprookje en fabel,
als hij in zijn fabel over fabels het sprookje ter sprake brengi.
QOok bij Mme de Charriére wordt het woord “fable’ wel gebruikt
in de bredere zin van het woord, in de zin van fictie, verhaal.
Het mooiste veorbeeld levert de roman Sainte Anne. Hierin
kornt een personage voor dat een hekel heeft aan romans. Dit
personage houdt een heel betoog tegen fictie; ik citeer de ver-
taling van Johanna Stouten:

[in de literatuur] blokkeert men dus gezonde redeneringen,
en men doet de geschiedenis geweld aan. Als het daar nu
bij bleef, als men nu nog de fictie de vrije ruimte liet, dan
zou de waarheid daar haar toeviucht kunnen nemen, dan
zou het verhaal toch waar kunnen zijn. Maar de onpartijdige
roman wordt verscheurd, en hetzelfde gebeurt met een
waarheidsgetrouw vertelde historie ®

Vervolgens worden Esopus en La Fentaine gencemd als voor-
beelden ter navolging. We vinden daarmee fabe! en roman in
één adem genoemd: het woord ‘fable’ wordt door Johanna
Stouten terecht vertaald met ‘verhaal’.

Als we nu terugkeren naar ons gedicht, dan blijkt dat *fable’
ook hier in de algemene betekenis van het woord gebruikt is;
maar dat de meest favoriete vorm van ‘fable’ voor Belle niet het
sprookje of de roman is, maar de esopische fabel, zoals die
door La Fontaine beoefend wordt. Zo zou men ook de laatste
regels van het gedicht kunnen interpreteren. Het gaat hier om
een soort ontnuchtering, die plaatsvindt na de slechte levens-
ervaring, en na de periode van het lezen of het herlezen van ro-
mans. Dit betekent overigens geen definitief afscheid van de
fictie. Immers van La Fontaine wordt gezeqd dat zijn invioed
‘durable’ is. Dit zou dus inhouden dat de laatste regels van het
gedicht een terugkeer naar de fabel van La Fontaine implice-
ren.

Het hele gedicht heeft, zoals het commentaar van de Qeuvres
complétes vaststelt, het karakter van een apologie. Nu is een
apologie van de fabel natuurlijk alleen maar nodig als de fabel
{in ruimere of in engere zin) ook daadwerkelijk onder vuur ligt.
Dit is in het tweede gedeelte van de 18e eeuw inderdaad het
geval, ondermeer bij Jean-Jacques Rousseau. in zijn pedago-
gische roman Emile, ou de I'éducation stelt Rousseau dat het
jonge kind niets hoeft te lezen en zeker niet La Fontaine. Het is
niet nodig kinderen La Fontaine te laten voordragen, omdat zij
in het algemeen niets van de fabel begrijpen. Vervolgens geeft
Rousseau een overigens zeer geestige parodie op een close-
reading van een van de bercemdste fables van La Fontaine,
namelijk Le Corbeau et le Renard (1, 2). Over de welbekende,
eerste versregels ‘Maitre Corbeau, sur un arbre perchég, / Tenait
en son bec un fromage’, merkt Rousseau spottend op dat een
kind het woord ‘Maitre’ in combinatie met ‘corbeau’ niet be-
grijpt, net zo min als de inversie ‘sur un arbre perché’.
Bovendien kent een kind het woordje ‘perché’ niet, en inhoude-
lijk klopt het verhaalije niet, want een raaf houdt niet van kaas.
Zo wordt de hele fabel regel voor regel met de grond gelijk ge-
maakt.

Belles gedicht lijkt een reactie te zijn op deze kritiek. Dat de
verdediging van de fabels van La Fontaine als pedagogisch
middel Belle ter harte ging, blijki ook uit het feit dat dit het uit-
gangspunt vormt van een van haar meest controversiéle ro-

mans: Lettres de Mistriss Henfey, gepubliceerd in 1784. Deze
roman gaat over het prille huwelijk tussen Mr. Henley, een we-
duwnaar, vader van een dochtertje, en een jonge Frangaise, die
zich liefdevol wijdt aan de opvoeding van het dochiertje. De
Franse stiefmoeder wil het dochtertje een fabel uit het hoofd la-
ten opzeggen, en wel de fabel die cok in ons gedicht gencemd
wordt, Le Chéne et Je Roseau. Mr. Henley vraagt zich af wat
het nut is van het opzeggen van fabels. Kinderen, zo zegt hij,
begrijpen er toch niets van. We herkennen hier het argument
van Rousseau. Als hij ziet dat zijn vrouw uiterst emotioneel re-
ageert op deze kritiek, hindt hij enigszins in: ‘Pourquoi cette
impatience? reprit doucement Mr. Henley, apprenez-lui les fa-
bles de La Fontaine, si cela vous amuse; au fond il n’y aura pas
grand mal’. Hierop rent Mrs. Henley huilend de kamer uit.

Deze passage heeft een meervoudig belang: allereerst omdat
hier de kritiek van Belle op Rousseau verwoord wordt. Ten
tweede omdat het onderwerp van de fabel zelf toepasbaar lijkt
te zijn op de inhoud van de roman: we hebben hier te maken
met een soort ‘mise en abyme’, waarin de ingebedde tekst {in
dit geval de fabel van La Fontaing) iets wezenlijks lijkt te zeg-
gen over de roman in zijn geheel. De fabel, zo wordt gesugge-
reerd, zou toepasbaar moeten zijn op de situatie: een van de
twee hoofdpersonen is de eik, de andere is het riet. Nu is op
het eerste gezicht de sterke Mr. Henley de eik en de gevoelige
Mrs Henley het rigt. Echter, in het geval van het conflict met
zijn vrouw, is het Mr. Henley die toegeeft en buigt, zoals het
riet; terwiil Mrs Heniy volhardt in haar hcuding. Zij zal dan ook
uiteindelijk ten gronde gaan, aan het eind van de roman.

Bit tragische einde wordt niet alleen aankondigd door de in-
houdt van de fabel, maar ook door het feit dat de beide perso-
nages onenigheid hebben over het meest senvoudige, namelijk
een fabel van La Fontaine. Dit is bijzonder ernstig, vooral als
men de rol van de fabel als middel tot communicatie in het
werk van Belle in ogenschouw neemt. In haar correspondentie
maken Belle en haar correspondenten vooridurend speelse
verwijzingen naar de fabels van La Fontaine. Zij vinden elkaar
in de intimiteit van het lezen van de fabel, het gezamenlijk le-
zen, het vooriezen en interpreteren. De fabel wordt daarmee
het nostalgisch symbool van een gelukkig samenzijn. In dit licht
is de slechte verstandhouding tussen de jonggehuwden naar
aanleiding van een fabel een bijzonder slecht voorteken.

Dit wordt trouwens al aangekondigd in het opschrift van de ro-
man, dat een versregel uit een andere fabel van La Fontaine
betreft, zeer toepasselijk getiteld 1 e Mal Marié (11, 2): ‘J’ai vu
beaucoup d’hymens, et¢’. Het is aan de lezer die geacht wordt
de fabels van La Fontaine goed te kennen, het etc. aan te vul-
len: “J ai vu beaucoup d’hymens, aucuns d’eux ne me tentent’.
Over de rol van La Fontaine in het werk van Belle valt veel te
zeggen.” Vanaf haar prilste jeugd kende Belle La Fontaine let-
terlijk uit haar hcofd. Zij raadt haar jeugdige correspondenten,
zoals Carcline de Sandoz, Henriette L'Hardy en haar neef
Willem-René van Tuyll van Sercoskerken, de lectuur van La
Fontaine aan. Haar slijlgevoel is sterk bepaald door het Franse
classicisme, waarvan zij La Fontaine als de voornaamste verte-
genwoordiger ziet, Als Belle in een brief aan Constant
d’Hermenches een beschrijving geeft van M. de Charriére, haar
toekomstige man, doet zij dat door hem te vergelijken met La
Fontaine (Oeuvres, deel 11, p.176). Qok in haar verhalend proza
verwijst zij geregeld naar de fabels van La Fontaine, zoals al
bleek uit de bovengenoemde Sainte-Anne en [eftres de
Mistress Henley. Sprookje en fabel worden op een merkwaardi-
ge manier met elkaar verbonden in het sprookje Aiglonette ou
la souplesse, waarin een sprookjesprinses een fabel aanhaalt
en wel die van de eik en het riet. Ook hier weer wordt de lezer
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geacht het procédé van de mise en abyme te onderkennen, en
het in zijn interpretatie van de tekst te betrekken.

Ik besluit met een voorbeeld uit het werk van Mme de
Charriére, waarin de drie genres die in ons gedicht genoemd
worden, namelijk fabel, sprookje en roman, samenvallen. Mijn
voorbeeld betreft Le Noble, de eerste roman die Belle publi-
ceert [op 23-jarige leeftijd, in 1763). Al vanaf de eerste bladzij-
de zijn de drie genres duidelijk aanwezig: het verhaal begint als
een sprookje, compleet met kasteel, kasteelheer en knappe
dochter. De openingszin doet sterk denken aan de bekende
openingszin van een sprookje: ‘Il était une fois’. De stijl van het
sprookje is echter geperverteerd, op de manier waarop
Voltaire dit deed in zijn ‘conte philosophique’ Candide, dat en-
kele jaren tevoren, in 1758, verschenen was. Evenals Letftres
de Mistress Henley, heeft ook Le Noble als opschrift een citaat
uit La Fontaine; het gaat om de fabel L'Education (VIII, 24). de
geciteerde versregel luidt: ‘*On ne suit pas toujours ses Dieux,
ni son pére’. Op het eerste gezicht lijkt dit citaat naadloos aan
te sluiten bij het sprookje: immers de dochter volgt niet de
wens van haar vader de kasteelheer en trouwt iemand die niet
van adel is. Als we echter de fabel van La Fontaine nader be-
kijken, blijkt dat de moraal van de fabel wringt met de moraal
van Belles sprookje. Dit is de tekst van La Fontaine:

On ne suit pas toujours ses aieux ni son pére:

Le peu de soin, le temps, tout fait qu'on dégénére:
Faute de cultiver la nature et ses dons,

O combien de Césars deviendront Laridens!

Met deze laatste conclusie kan Belle het onmogelijk eens zijn:
immers, zo lijkt de roman te suggereren, de ware adel is niet
gebonden aan een stamboom, maar ligt in een edele geest en
een edel lichaam. We zien dus dat de verwijzing naar La
Fontaine, de boodschap van de roman niet op serviele, ge-
makzuchtige wijze bevestigt, maar dat het fabelcitaat de lezer
aanspoort tot een actieve en kritische reflectie. Dit creatieve
gebruik van de fabel dat overal in Belles werk, in haar romans
en in haar correspondentie, aanwijsbaar is, geeft een extra-he-
tekenis aan de openingsregel van ons gedicht: ‘La fable est
notre amie en tout tems 2 tout age’.

NOTEN:

N Ceuras complétes, Amsterdam, 10 delen, 1673-1984,
2 Cf. Suzan van Dilk, ‘Een mannelijke stern bij lzabelle de Charmiére: Sir Walter Fingh', in
ettre de Zuylen et du Pontet, no.20, september 1995, pp.10-13.

3
4

Institutio oratora, 11X, 2.

Cf. Kees Meerhoff, "Une pédagogis pour enfants ou pour adultes? La réception des Fablas
au XVIe sigcle’, in Kees Meerhoff en Paul J. Smith (eds), Fabuleux La Fomtaine,
Amsterdam, 1996 (CRIN 31), pp.127-151.

5 Geraadpleegde editie: La Fontaine, Ceuvnes compiétes, ed. Jean-Fierre Collinet, Parijs
(Bitilivthque de 1a Pléiade), deel |, 1891,

&) Mijnhaer Sainte Anne, vert. Johanna Schouten, Amsterdarm {Querido), 19934, pp.55-56,
7 Zie over dit onderwerp, mijn artikel ‘Madame de Charrigre lectrice de La Fontaine’, in
Yvette Went-Dacust {ed.), lsabelle de Charmigre ([Befle de Zuplen): de fa comespondance au
roman épistofaire, Amstardam, 1995 (CRIN 29), pp.48-G3,

La fable est notre amie en tout tems a tout age.
Maudit seroit I'ingrat qui farouche & peu sage
Attagueroit I'amie a qui ses premiers ans

Ont du des pleurs si doux & tant d'heureux instans!
I pourrait bien aussi dans son affreux caprice
Quereller sa mere ou battre pauvre nourrice

Qui si patiemment tous les soirs le bergoit

En Iui contant Peau d'ane ou le petit Poucet.?

Je ne pretendrai pas qu'informes et grossieres

Ces fictions alors jettassent des lumieres

Ou quelgue germe heureux pour le coeur ou I'esprit,
Chez ces jeunes enfans auxquel on les offrit

Mais plus tard la fontaine & son genie aimable

Prit sur nos sentimens un empire durable,

Toujours contre le loup j'ai soutenu 'agneau,
Toujours au chéne altier preferé le roseau

Et le pieux sejour d'une étroite cabane

AL sejour des palais, 4 tout faste profane.?

Enfin quand par {'amour seduit & tourmenté

J'eus & gemir des torts d'une ingratte beauté,
Richarson & Rousseau, Prevost & la Fayette®

Me calmerent. Dabord mon ame fut distraite,

Puis bientdt d'un oeil sec, d'un coeur desenchanté
Je revis chague chose avec plus de clarte

Ma maitresse en devint moins belle & moins aimable
Mon rival moins heureux & le sort moins coupable.
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MOTEN:
g Charles Perrault, Peau d'asne, Parig 1895, Histoires ou contes du temps passé, Paris 1687,

2 J. de La Fontaine, Fables, 'Le Loup et Fagneau' | 10, 'Le Chéne et |e rossau’ | 22, isabelle
de Charriére se souvient égalernent des Regrets de Joachim du Ballay:

Plus me plalt le séjour qu'ont bt mes aleusx,
(Qua des palais romains le front audacieux

3 Les romans de Samuel Richardson (1689-1761), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778),
Antoine Frangois Prévost [1697-1763) et Marie Madeleine Pioche de La Vergne, comtesse de
La Fayetts {1 1683).

fIsabelle de Chamérs/Belle de Zuylen, Ceuvres complétes, Amsterdam 1981, X, 434}



Vient de paraitre

Onder de titel ‘Het hart en de rede, een filosofie van het dage-
lijks leven’ hebben Pierre en Simone Dubois fragmenten geko-
zen, die de pragmatische filoscfie van Belle van Zuylen illustre-
ren. Het boek zal in het najaar bij uitgeverij G.A. van Qorschot
verschijnen. In hun inleiding schrijven de auteurs:

De brieven van Belle van Zuyler/Isabelle de Charriere worden
zo hoog gewaardeerd - en werden dat al tijdens haar leven -
omdat de ontvanger ervan, zoals zij aan haar neef Willem-René
schreef, ‘er mijn ware gedachten in terugvindt cver de dingen
die ik het meest de moeite waard acht. Zij voegde daaraan
toe: ‘In wat jij en ik mijn werken noemen [...] is dat niet anders’.
Deze uitspraak rechtvaardigt onze uitgave. De actuele beteke-
nis van de achttiende-eeuwse schrijfster ligt inderdaad in het
feit dat haar gedachten, over de eeuwen die ons van haar
scheiden, de band vormen met onze tijd: zij hebben niets van
hun geldigheid verloren.

Voor een deel is dat het geval omdat zij hun tijd vooruit waren,
voor een deel ook omdat zij, net als de filosofie, maar op een
onopzettelijke manier, betrekking hebben op een onverander-
lijk, zichzelf gelijkblijvend dagelijks bestaan. Haar overiuiging
dat de menselijke natuur zich niet wijzigt, berust op uit ervaring
gewonnen inzicht. Wat zij 'het meest de moeite waard’ noemt,
is de neerslag daarvan in haar werk en haar brieven.

Voor wie wil weten wat dat in concreto te betekenen heeft, ligt
de conseguentie voor de hand: het moet worden gezocht in de
lectuur van alles wat zij schreef. Dat is een opgave die niet ie-
dereen zc gemakkelijk velbrengt., Maar in het omvangrijke en
gevariéerde verslag van haar ervaringen waaruit dat geheel van
haar geschriften is samengesteld, zijn een aantal constanten
aan te wijzen. De opzet van dit boekje is: met een beperkie
hoeveelheid chronologisch gedrdende citaten haar aan denken
en waarnemen getoetste levensbeschouwing zichtbaar te ma-
ken, - haar pragmatische filosofie te illustreren.

De hierboven aangehaalde uitsprazk van haarzelf - ‘de dingen
die ik het meest de moeite waard acht’ - hevestigt dat een der-
gelijke poging noodzakelijk subjectief is, er zijn tal van andere
citaten mogelijk. Dat is een kwestie van individuele gevoelig-
heid of persconlijk accent. De chronologie van de keuze laat
echter zien dat die subjectiviteit geen beletsel is voor het
schetsen van de omirekken van een levenshouding die voort-
vipeit Uit opvattingen en marge van wat officiéel filosofie heet,
maar die op dat terrein thuishoren en nist minder regel en con-
sistent zijn. Integendeel, in de loop der decennia blijken zij nog
aan overtuigingskracht te kunnen winnen. Er ontstaat een pa-
troon, waarin men een karakter meent te herkennen en dat toe-
staat haar persconlijkheid te interpreteren.

Interpretatie is beeldvorming. Om de ogenschijnlijke willekeur
daarvan te verantwcorden en dat beeld scherper te omlijnen,
laten wij dit résume van haar levensbeschouwing, de conden-
sering van haar intellectuele en bicgrafische ervaring in onze
keuze van citaten, volgen door een algemene beschouwing
over ontstaan, groei en aard van Belle van Zuylens ‘pragmati-
sche filosofie’. Het kwam ons voor dat dit aspect speciale aan-
dacht verdient, omdat het de sleutel is tot haar herkenning in
onze tijd.

Een beknopte geschiedenis van de herontdekking van de
schrijfster, waarin de voortgaande lijn wordt nagegaan van de-
ze herkenning en haar permanente geldigheid, shit de uitgave
af,

Ter wille van de hanteerbaarheid der citaten is een trefwoor-
denlijst toegevoegd.

Belle van Zuyien, refief door Ton Sondaar

Deze uitgave zal met een reproductie van een relief van Belle
van Zuylen door de beeldhouwster Ton Sondaar geillustreerd
worden. Ton Scondaar-Dobbelman deed in 1927 toelatingsexa-
men voor de Rijksacademie en werd toegelaten tot de beeld-
houwklas van Bronner. Hier leerde zi] Bertus Sondaar kennen
en vanaf 1930 heeft het leven van Ton en Berius in dienst van
de kunsten gestaan. Tons werk bestaat voorat wit portretten en
plastiesken van kinderen en dieren in de materialen steen en
brons. Vrouwen die in de geschiedenis een creatieve prestatie
leverden vormden haar inspiratiebron. Zij verdigpte zich in le-
ven en werken van Belle van Zuylen, hetgeen resulteerde in
een opdracht voor een buste en een relief {1983).
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Overzicht van recente literatuur

N.B. De uitgaven die al in Bulletin nr. 20 (1995) zijn vermeld,
zijn niet opnieuw in dit overzicht epgenomen.
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Paragon House Publ.
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Société des professeurs frangais et francophones d’Amérique
1993 no 1 special, pp 103-110.

Joan Hinde Stewart, Gynographs: French novels by women of
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Over Isabelle de Charriére pp 86-132.

Jerdme Vercruysse, ‘L’Europe sans le savoir? Le témoignage
des Lumiégres francaises’, in: Ausiralian journal of French stu-
dies 30 no 1, pp 18-39.

Ock over Isabelle de Charriére.

Claire Jaquier, Peter Walser-Wilhelm, ‘Benjamin Constant et le
groupe de Coppet’, in: Annales Benjamin Constant no 14, pp
7-49.
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Yvette Went-Daoust, ‘La correspondance Belle van Zuylen-
Constant d’Hermenches: enfermement et cosmopolitisme’, in:
Expériences limites de l'épistolaire; lettres d’exil, d’enferme-
ment, de folie; actes du colioque de Caen, 16-18 juin 1991;
textes réunis et prés. par André Magnan. Paris: Champion.
{Bibliothéque de littérature moderne; no 17.)

1994
Pierre H. Dubois, ‘An Utrecht Lady's charms: Belie van Zuylen /

Isabelle de Charriére; trad. Peter King’, in: The Low-Couniries
in Flanders and the Netherlands, 1994-1995, pp 125-130.
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Bestuurssamenstelling 1996 / Comité néerlandais 1996

Leden/Membres:

Mevr, Dr. Y.Y.M. Went-Daoust - voorzitter/présidente; contact-
persoon met het Zwitsers (Genootschap/contracts avec
I'Association suisse; Franstalige culturele en letterkundige za-
ken.

Mevr. C.H. baronesse van Tuyll van Serooskerken - vice-voor-
zitter/vice-président.

Dr. L.L. van Maris - secretaris/secrétaire; contactpersoon met
universitaire en letterkundige instellingen/contacts avec des in-
stitutions universitaires et littéraires,

Mevr, Drs. R.J. Dubois-van Veen - penningmeester/trésoriére;
ledenadministratie/secrétariat des membres

Mevr. Drs. N.H. Boucher-Verloop - organisatie van de Jaarlijkse
Samenkomst-Béunicn op Slot Zuylen; contactpersoon/con-
tacts met ‘Slot Zuyler’,

Mevr. Drs. LA. Schouten-Kalnins - letterkundige zaken; beheer
van de verzameling losse artikelen en knipselsdittérature; col-
lectionne tout ce qui parait sur Belle de Zuylen dans Ia presse
(articles, etc).

Mevr. Drs. M. Schouwstra - contactperscon/contacts met ‘Slot
Zuylen’; beheer van de boekencollectie van het Genoot-
schap/bibliothécaire.

Mevr. P.R.T. van der Drift - veriegenwoordiger van de Verenig-
ing van Vrienden van het Museum Slot Zuylen; verzorging van
de lunch op de Jaarlijkse Bijeenkomst op Slot Zuylen.

Ereleden/Membres d’honneur:

Mevr. A.C. Cosijn-Gouda

Mevr. Dr. Simone A.G.C. Dubois-de Bruyn
Cr. Pierre H. Dubois

Mr. H.N.C. baron van Tuyll van Seraoskerken
Mevr. Drs. M.1. Wolff-Craandijk

GCONTRIBUTIE

den,

COTISATION

Charriére 4 Neuchatel.

suivantes:
- Unicn de Bangques Suisse, Neuchatel 0290

- Banque cantonale neuchételoise, Neuchétel

Voor de betaling van de contributie 1996 {(minimumbedrag voor leden en instellingen in Nederland fl. 30,-- per jaar, voor bui-
tenlandse leden en instellingen fl. 50,-- per jaar) is aan de Nederlandse contribuanten een acceptgiro in maart jl. toegezon-

Wij verzoeken degenen, die hun contributie voor 1996 nog niet voldeden, de bijdrage vo6r 31 oktober 1996 te doen overma-
ken op of girorekening 5634723 t.n.v. Genootschap Belle de Zuylen te Den Haag &f banknummer 53.81.02.713 f.n.v.
Genootschap Belle de Zuylen te Den Haag onder vermelding van ‘contributie 1996'.

Het financiéel jaarverslag 1985 kan door belangstellenden schriftelijk worden aangevraagd bij de penningmeester.

Nous prions instamment les membres qui n'ont pas encore versé leur cotisation de 1996 a Hfl. 50,-- de faire parvenir leur vi-
rement au Postbanknr. 5634723, au nom de Genootschap Belle de Zuylen, Den Haag, en mentionnant 'cotisation 1996,

Quant aux membres de |'Association suisse qui n'auraient pas encore versé leur cotisation, ils sont priés de le faire en envoy-
ant fr. 3C,- {membre ordinaire) ou fr. 50,- {membre de soutien) au c.c.p. 20.97.64-4 de |'Association suisse Isabelle de

Ceux qui n'habitent pas en Suisse pourront faire leur paiement de cotisation ou autres virements auprés des deux banques

Compte no: 314.600 MIB Association suisse Isabelle de Charriére

Compte no: E.12821.04 ‘ordinaire’ Association suisse ksabelle de Charriére
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Jaarlijkse herdenking van de geboortedag
van Belle de Zuylen

Het Bestuur van het Genootschap nodigt u hierbij uit tot het bijwonen van de 22e Jaarlijkse Bijeenkomst ter herdenking van
de geboortedag van Belle van Zuylen/Isabelle de Charriére op

zaterdagq 19 okiober 1996 te 10.30 uur

op Slot Zuylen, Oud Zuilen (Gemeente Maarssen) bij Utrecht. Telefoon: 030-244 02 55.

Het Slot is vanaf 9.30 uur geopend. Onze collectie boeken en documenten is eveneens vanaf dat tijdstip te bezichtigen.

De lezing zal plaats hebben in de Nederlands Hervormde kerk te Oud-Zuylen, op 4 minuten gaans van het Slot; de lunch zal
op het Slot worden gebruikt.

Programma

09.30 uur  Ontvangst met koffie op Slot Zuylen

10.30 uur  Openingswoord door Mevrouw Yvette Went-Daoust, voorzitter van het Genootschap (Plaats: N.H. kerk)

10.45 uur Bernard Bray (Parijs), emeritus hoogleraar Universtiteit Saarbriicken: Befle épistoliére ou ‘a Sévigné de
notre siécle’

11.30 uur  Gelegenheid tot discussie en mededelingen van het bestuur

12.00 uur Causerie door de heer drs. A. W. A. van der Goes, conservator Slot Zuylen

12.30 uur  Sluiting

12.45 uur  Lunch op Slot Zuylen

Wij hopen op 19 oktober vele bekenden, maar ook nisuwe belangstellenden te mogen begroeten. Gaarne zien wij uw opgave
voor deelname op het ingesloten formulier tijdig, doch uiterlijk 25 september as. tegemoet bij de ledenadministratie: Jacob
Mosselstraat 101, 2595 RG Den Haag. Telefoon: 070-3853169

Deelnemers dis per trein naar het C.S. Utrecht reizen, maken wij erop attent, dat Slot Zuylen ook bereikbaar is met bus 36
twee maal per uur om —27 uur en —57 uur, vanaf het station, richting Oud-Zuilen, uitstappen halte Zuilenselaan. Naar het
kasteel is het dan nog 5 minuten gaans.

Réunion anniversaire Belle de Zuylen

Le Comité de I'Association Belle de Zuylen/lsabelle de Charriére a Phenneur de vous inviter 4 sa 22iéme réunion qui aura lieu
le

samedi 19 octobre 1996 & 10h30

au Chateau de Zuylen, Qud-Zuiten (commune de Maarssen) prés d’Utrecht. Teiephone: (0)30-244 02 55. Et al'église
réfermée de Oud-Zuylen.-

Programme:

9h30 Accueil au chateau de Zuylen; café

10h30  Accueil des participants & I'église réformé de Oud Zuylen (4 minutes 4 pied) par Mme Yvette Went-Daoust,
présidente de I'’Association.

10h45 Belle épistoliére ou ‘fa Sévigné de notre siécle’. Conférence prononcée en francais par Bernard Bray (Paris),
professeur émérite a I'Université de la Sarre.

11h30 Discussion; Communications du Comité coencernant I'Association.

12h00 Conférence prononcée en néerlandais par M. André van der Goes, conservateur Chateau de Zuylen

12h30 Cldture

12h45 Lunch au chateau de Zuylen

Nous espérons revoir de nombreux membres et accuelllir de nouveaux intéressés a cette reunion. Veuillez retourner promp-
tement le formulaire de participation ci-joint ou au plus tard avant le 25 septembre prochain au secretariat des membres:
Jacob Mosselstraat 101, 2595 RG Den Haag. Téléphone: (0)70-38531689.

Nous signalons & fintention de ceux qui arrivent & la gare d’Utrecht que I'autobus 36, partant de la gare a 8h27 et & 9h57,
direction Oud-Zuilen, s'arréte a la Zuilenselaan, a 5 minutes de marche du chateau.
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