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Isabelle de Charrière écrivaine politique, 

présentation du thème 
 

 

L’intitulé de ce Cahier est bien Isabelle de Charrière écrivaine politique, et 

non pas « Isabelle de Charrière écrivain politique », qui avait été utilisé en 

1981 par les éditeurs du volume X des Œuvres complètes – en particulier par 

Cor de Wit, rédacteur de cette partie du volume et auteur de la présentation
1
. 

Est-il possible d’écrire « écrivaine politique » ? Ou est-ce une contradictio in 

terminis, les femmes n’étant pas, à l’époque, censées s’occuper de politique ? 

En axant son introduction sur le contexte néerlandais, De Wit y louait     

Isabelle de Charrière pour « le regard lucide qu’elle porte sur la République 

qui fut sa vraie patrie »
2
. La perspective que nous adoptons ici est légèrement 

différente : non seulement nous tenons compte du gender de l’auteure et de 

son incompatibilité – normalement – avec tout ce qui relève de la politique, 

mais de plus notre attention ne se dirigera pas uniquement vers la politique 

néerlandaise en tant qu’objet du discours charriérien. Depuis 1981, on a eu le 

temps de se rendre compte que la politique suisse, française, voire euro-

péenne ne préoccupait pas moins notre auteure que celle de son pays 

d’origine.   

 Qu’est-ce qu’une écrivaine politique, et Belle de Zuylen/Isabelle de Char-

rière en est-elle une ?  Dans un sens, la politique est omniprésente dans ses 

écrits, et très nettement aussi dans sa correspondance. On en donnera ici 

quelques exemples, qui ont pu être repérés grâce à l’outil dont nous dispo-

sons maintenant, le programme d’édition électronique eLaborate, qui permet 

de scruter de très près le texte de ces lettres
3
. Ce faisant, on peut avoir 

l’impression d’y trouver certaines ambiguïtés et contradictions. Sont-elles 

caractéristiques et communes aux femmes ? Ou typiques pour Charrière ? 

Pour l’instant, nous nous contenterons d’avoir recours à ces illustrations qui 

fournissent un cadre aux articles présentés dans la partie thématique de ce 

Cahier. 

                                                 
1 Belle van Zuylen/Isabelle de Charrière, Œuvres complètes, éd. Jean-Daniel Candaux 

e.a. Amsterdam, Van Oorschot, 1979-1984, 10 vol. (dorénavant : O.C.), X, pp. 11-19. 
2 Id., p. 18. 
3 Voir aussi Maria Schouten et Suzan van Dijk, « Numériser la correspondance char-

riérienne (suite) : le cas de la ‘morgue bernoise’ », dans le présent Cahier, pp. 86-93. 
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« La politique » 

En procédant à des recherches électroniques au niveau des mots, on peut 

avoir l’impression que l’emploi fait par Charrière du terme « politique » ne 

suggère pas toujours un engagement très actif. Le mot lui-même est utilisé 

assez fréquemment dans un contexte « non-politique », pourrait-on dire, où 

l’ironie n’est pas loin. Quelques exemples présentés par ordre chronolo-

gique : 

 A son frère Vincent, elle écrit le 7 mars 1791 (voir aussi ill. 1) :   

 

 
 

Ill. 1: fragment de la lettre 767 telle que présentée dans eLaborate : 

« on ne parle ici que politique » 

 
La paix est bonne surtout avec d’honnêtes gens qui, pour n’être pas fort selon 

notre humeur, ne laissent pas de mériter les uns notre estime, les autres notre af-

fection. On ne parle ici que politique, nous avons des aristocrates français très 

bonnes gens. La dame vient souvent me voir et jouer à la comète avec moi, et 

souper et se laisser dire des folies, car moi je me lasse bien vite de parler sérieu-

sement sur des sujets rebattus.4 

 

                                                 
4 Lettre 767, O.C., III, p. 287 (nos italiques). 
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A Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres, un ami plus proche de la politique 

politicienne, car représentant le roi de Prusse à Turin, elle écrit tout à la fin de 

1791 : 

 
[..] on ne pense que politique, je pense quelquefois politique aussi, mais de ma-

nière à ne plaire à personne. Je n’espère pas tant que les vrais démocrates, je ne 

m’afflige pas tant que leurs adversaires. Je ne m’indigne, ni n’applaudis, ni 

n’excuse comme l’on voudrait. Et si je parle musique au lieu de politique, c’est un 

sproposito qui ne peut que déplaire aussi.5 

 

C’est souvent en rapport avec Benjamin Constant – qui allait entrer en poli-

tique en 1799 –qu’apparaît le terme. Le 17 mars 1796, Constant étant absent, 

Charrière pense au comportement « de politicien » qu’il lui arrivait de mani-

fester, et à sa propre façon d’y réagir : 

 
Si vous étiez ici, vous ne manqueriez pas de vous venger en me disant autant de 

grandes choses que je vous en dis de petites. Eh bien, je prends sur moi cette péni-

tence et je m’en vais penser un peu à l’arrangement politique de l’univers.6  

 

C’est que la politique, en partie dans la personne de Germaine de Staël, avait 

contribué à éloigner Constant d’Isabelle de Charrière, comme elle-même le 

rappelle dans une lettre à Dudley Ryder le 28 avril 1798 : 

 
Benjamin Constant dont vous m’avez entendu parler et que j’ai beaucoup vu de-

puis vous, s’est lié avec la politique et avec Mme de Staël, cela nous a brouillés.7  

 

L’éloignement se poursuit, mais lorsque Charrière commente les nouvelles 

du jour avec Ludwig Ferdinand Huber, le 21 octobre 1798, le rappel de Cons-

tant semble mener à quelque chose ressemblant à de la sensibilité politique : 

 
Je n’entends plus du tout parler de Constant, ni de Madame de Staël, ni du livre de 

sa mère. Il me semble qu’il y a quant à la politique un bourdonnement général, 

précurseur d’une terrible tempête.8 

 

Au même Huber, elle avait écrit quatre ans plus tôt : 

 
[…] laissée à moi-même je resterai dans l’opinion où je suis depuis quelque 

temps, que tout ce qu’on écrit sur la politique morale est absolument inutile. Les 

chefs songent uniquement à conserver leur pouvoir, auquel leur vie est attachée. 

                                                 
5 Lettre 795, O.C., III, p. 328 (id.). Sproposito : une note (p. 728) traduit par « une 

bourde ». 
6 Lettre 1702, O.C., V, p. 220 (id.). 
7 Lettre 1918, O.C., V, p. 442 (id.). 
8 Lettre 1961, O.C., p. 491 (id.). 
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Leurs clients ne songent qu’à leur plaire ; leurs antagonistes qu’à les culbuter ; la 

multitude ne songe à rien.9 

 

Dans certains de ses romans Charrière présente – que ce soit dans la narration 

ou dans le cadre – des personnages qui adoptent, par rapport à la politique, 

une attitude de refus apparemment comparable. Trois femmes (1797), par 

exemple, commence par une scène où une femme exprime sa méfiance par 

rapport à la politique, et on voit réapparaître la formule utilisée dans ses 

lettres de 1791 : 

 
Pour qui écrire désormais? disait l’Abbé de la Tour. Pour moi, dit la jeune Ba-

ronne de Berghen. On ne pense, on ne rêve que politique, continua l’Abbé. J’ai la 

politique en horreur, répliqua la Baronne, et les maux que la guerre fait à mon 

pays, me donnent un extrême besoin de distraction. J’aurais donc la plus grande 

reconnaissance pour l’écrivain qui occuperait agréablement ma sensibilité et mes 

pensées, ne fût-ce qu’un jour ou deux.10 

 

« Si j’étais roi » 

Par contre, dans un autre roman, écrit plus tôt, un personnage féminin adop-

tait une attitude de « femme politique ». Cette femme – qu’on aimerait consi-

dérer comme un porte-parole de l’auteure – arrive très facilement à 

s’imaginer occupant une position de domination, dont elle profiterait pour 

imposer ses propres idées. C’est la mère de Cécile, qui dans les Lettres 

écrites de Lausanne (1785), commence ainsi sa troisième lettre : 

 
Si j’étais roi, [...] voici assurément ce que je ferais. Je ferais un dénombrement 

bien exact de toute la noblesse chapitrale de mon pays. Je donnerais à ces nobles 

quelque distinction peu brillante, mais bien marquée, et je n’introduirais personne 

dans cette classe d’élite. Je me chargerais de leurs enfants quand ils en auraient 

plus de trois. […] Le peuple se nommerait des représentants, et ce serait un troi-

sième ordre dans la nation; celui-ci ne serait pas héréditaire. Chacun des trois au-

rait certaines distinctions et le soin de certaines choses, outre les charges qu’on 

donnerait aux individus indistinctement avec le reste de mes sujets. On choisirait 

dans les trois classes des députés qui, réunis, seraient le conseil de la nation; ils 

habiteraient la capitale. Je les consulterais sur tout. […]11 

 

Voici des idées parfaitement sensées où l’on voit la démocratie en action, et 

avec lesquelles, tout un chacun, homme ou femme, pourrait se trouver 

d’accord. Sa perspective n’est cependant pas si neutre jusqu’au bout ; écri-

vant à sa cousine, également mère d’une fille, elle poursuit ainsi la descrip-

tion de son « projet » :  

                                                 
9 Lettre 1316 à Ludwig Ferdinand Huber, 20 avril 1794, O.C., IV, pp. 393-394 (id.). 
10 Trois femmes, in O.C., IX, p. 41 (id.). 
11 Lettres écrites de Lausanne, Troisième lettre, in O.C., VIII, p. 142 (id.). 
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Tout homme, en se mariant, entrerait dans la classe de sa femme, et ses enfants en 

seraient comme lui. Cette disposition aurait trois motifs. D’abord les enfants sont 

encore plus certainement de la femme que du mari. En second lieu, la première 

éducation, les préjugés, on les tient plus de sa mère que de son père. En troisième 

lieu, je croirais, par cet arrangement, augmenter l’émulation chez les hommes, et 

faciliter le mariage pour les filles qu’on peut supposer les mieux élevées et les 

moins riches des filles épousables d’un pays. Vous voyez bien que, dans ce su-

perbe arrangement politique, ma Cécile n’est pas oubliée. Je suis partie d’elle, je 

reviens à elle.12 

 

Elle termine ce paragraphe en disant : « Voilà bien assez de politique ou de 

rêverie »
13

. Qu’elle soit consciente du peu de réalité de cette « rêverie » appa-

raît dans la réaction que Charrière prête au mari de la cousine – réaction à 

laquelle la mère de Cécile a néanmoins sa réponse toute prête : 

 
Ecoutez, mon cousin: la première fois qu’un souverain me demandera l’expli-

cation de mon projet dans l’intention d’en faire quelque chose, je l’expliquerai, et 

le détaillerai de mon mieux; et, s’il se trouve à l’examen aussi mal imaginé et aus-

si impraticable que vous le croyez, je l’abandonnerai courageusement. « Il est bien 

d’une femme », dites-vous: à la bonne heure, je suis une femme, et j’ai une fille. 

J’ai un préjugé pour l’ancienne noblesse; j’ai du faible pour mon sexe: il se peut 

que je ne sois que l’avocat de ma cause, au lieu d’être un juge équitable dans la 

cause générale de la société. Si cela est, ne me trouvez-vous pas bien excusable? 

Ne permettrez-vous pas aux Hollandais de sentir plus vivement les inconvénients 

qu’aurait pour eux la navigation libre de l’Escaut, que les arguments de leur ad-

versaire en faveur du droit de toutes les nations sur toutes les rivières?14 

 

Revenons à la formule « si j’étais roi », que Charrière fait utiliser si faci-

lement par cette femme, qui ne fréquente guère les cours, par exemple, et 

néanmoins se prend suffisamment au sérieux pour imaginer qu’un roi vienne 

la consulter sur ses propres idées en politique. Une recherche dans le texte 

numérisé de la correspondance nous amène à constater qu’Isabelle de     

Charrière a aussi affectionné cette phrase pour elle-même – notamment en 

1789, dans une lettre à Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres : 

 
On a la tête si pleine de politique dans ce moment que l’on ne peut s’empêcher de 

considérer tous les objets sous leur point de vue politique. Hier à propos de la mi-

sère qui augmente dans ce pays-ci de la cherté du blé, des fabriques menaçant 

ruine, je m’étonnais que votre roi n’envoyât pas ici le gouverneur et je pensais : si 

j’étais le roi et surtout, si je pouvais espérer de tirer quelque chose de plus du pays 

                                                 
12 Id., pp. 142-143 (nos italiques). 
13 Ibid. (id.). 
14 Lettres écrites de Lausanne, Cinquième lettre, p. 147. Pour comprendre l’intérêt de 

cette comparaison entre les femmes et les Hollandais, voir aussi la contribution de 

Virginie Pasche à ce Cahier, pp. 14-38. 



8 Comité de rédaction 

 

que les lots et quelques dîmes, je verrais s’il me convient d’y attirer des étrangers, 

de pourvoir à de nouveaux moyens de subsistance, de donner une asile aux arts 

qui souffrent dans les pays en fermentation ; et peut-être que si jamais la partie du 

pays de Vaud qui m’avoisine se fâchait contre ses souverains, je ne serais pas fâ-

ché de les prendre sous mes très peu oppressives ailes.15 

 

Et quelques mois plus tard, au même : 

 
Si j’étais roi d’Espagne ou de Naples, je ne disputerais pas pied à pied le terrain, 

je prendrais mon parti et arrangerais vite mon royaume le mieux et le moins op-

pressivement possible, de manière qu’on eût peu d’envie de tout bouleverser.16 

 

Il est intéressant de voir qu’elle n’envisage pas de s’imaginer reine – à une 

époque pourtant où Catherine II était encore puissante – et aussi qu’elle se 

pose comme non-oppressive. Elle semble bien savoir ce qu’elle ferait de ce 

pouvoir royal « masculin » : le féminiser un peu … 

 Selon les mots-clés utilisés pour les recherches dans le texte numérisé, on 

semble donc arriver à des conclusions différentes pour ce qui est de son en-

gagement politique. Ainsi en privilégiant un terme à contenu plus précis 

comme par exemple « démocrate », on trouve cette lettre à Jean-Baptiste 

Suard, où Charrière écrit en 1792 : « je n’adore ni Voltaire, ni M. Necker, ni 

le peuple ni ses représentants et je suis beaucoup plus anti-aristocrate que 

démocrate »
17

. Ce genre de « contradictions » ne devrait pas nous étonner : 

Isabelle de Charrière en est coutumière et consciente
18

, et la « contradiction » 

souligne surtout la difficulté de la classer sous une quelconque bannière, et 

montre son indépendance d’esprit de même que, justement, sa conscience 

politique. Ainsi, à propos des Lettres trouvées dans des portefeuilles 

d’émigrés (1793), elle écrit à Chambrier d’Oleyres : « Fauche n’avait pas 

voulu imprimer ces lettres, elles étaient à son avis d’un républicain enragé », 

et au même, quelques mois plus tard : « Elles étaient [à Genève] trop aristo-

crates, comme à Neuchâtel trop démocrates »
19

. Dans le roman lui-même on 

trouve ceci, qui ressemble à un autoportrait indirect : « Un démocrate dînait 

                                                 
15 Lettre 658 à Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres, 9 ou 16 septembre 1789, O.C., 

III, pp. 149-150 (nos italiques). 
16 Lettre 689 à Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres, 27 janvier 1790, O.C., III, p. 182 

(id.). 
17 Lettre 837, 22 juillet 1792, O.C., III, p. 393. 
18 Dans un sens général, elle aime contredire ; écrivant par exemple à Constant 

d’Hermenches : « Vous êtes un peu trop contredisant à mon avis, mais n’importe, cela 

me donne le plaisir de vous contredire et ainsi tout est compensé » (lettre 299, 28 avril 

1768, O.C., II, p. 82). 
19 Lettres 1204 à Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres, 30 novembre 1793, O.C., IV, p. 

280 et 1250 au même, 1er février 1794, O.C., IV, p. 322. 
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ces jours passés chez une femme bizarre
20

 et contredisante. Il soutenait ses 

principes, et elle défendait la cause de l’aristocratie dont pourtant elle ne se 

soucie point du tout »
21

.   

 

Ce Cahier 

Même en profitant de l’outil avancé que constitue notre édition en ligne, ces 

quelques citations auront besoin d’être analysées plus avant, en tenant 

compte, d’une part, des travaux qui ont été réalisés déjà, et d’autre part de 

l’ensemble de ses écrits. Pamphlets, essais, romans, théâtre, correspondance 

de l’écrivaine sont en effet – même sans contenir le terme de « politique » – 

nourris d’une réflexion critique sur les pouvoirs en place, accompagnée d’une 

interrogation sur les qualités requises de celui ou ceux qui exerce/nt ce pou-

voir. Qu’elle soit démocrate ou aristocrate, Belle de Zuylen/Isabelle de    

Charrière a suivi de près, et avec passion, les événements politiques qui ont 

secoué l’Europe de la fin du XVIII
e
 siècle – en particulier dans les pays qui 

lui sont chers : les Provinces-Unies avec le mouvement patriote qui se solde 

par un échec en 1787 et la création de la République batave en 1795 ; la 

France, où aux espoirs suscités au début de la Révolution succède la Terreur, 

puis l’ascension de Napoléon Bonaparte ; la proclamation de la république 

helvétique en 1798. 

 Si la position d’Isabelle de Charrière devant la Révolution française est 

bien documentée grâce, entre autres, à l’anthologie d’Isabelle Vissière, Isa-

belle de Charrière. Une aristocrate révolutionnaire. Ecrits 1788-1794 

(1988), c’est moins le cas pour le mouvement patriotique néerlandais
22

. Et les 

essais que contiennent les Observations et conjectures politiques (1787-

1788), consacrés aux Provinces-Unies et à la France méritent une attention 

plus précise.  

 Les Observations et conjectures politiques constituent le seul de ses ou-

vrages comportant dans le titre le mot « politique »
23

. C’est aussi un des ou-

vrages les moins étudiés jusqu’à présent, ce qui illustre peut-être la difficulté 

que nous – comme nos prédécesseurs – ressentons à voir Isabelle de Char-

                                                 
20 A propos de ce terme, appliqué ici à Charrière par elle-même, voir Valérie Cossy, 

Isabelle de Charrière. Ecrire pour vivre autrement. Lausanne, Presses polytechniques 

et universitaires romandes, 2013, p. 11 (dès le premier alinéa du premier chapitre). 
21 Lettres trouvées dans des portefeuilles d’émigrés, lettre XVIII, in O.C., VIII, p. 

461. 
22 Voir cependant Edwin van Meerkerk, « Nobility in exile. A Dutch perspective on 

Belle de Zuylen’s writings », Cahiers Isabelle de Charrière / Belle de Zuylen Papers 

5, 2010, pp. 47-63. 
23 Mis à part un brouillon que Courtney a intitulé « Fragment sur la politique hollan-

daise » ; voir Cecil P. Courtney, « Bibliography », in Isabelle de Charrière (Belle de 

Zuylen). A biography. Oxford, Voltaire foundation/Taylor Institution, 1993, pp. 740-

766. 
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rière dans ce rôle – ou plutôt de voir, plus généralement, des femmes occu-

pant ce rôle. Peu après leur publication, les Observations et conjectures poli-

tiques furent même attribuées à d’autres, par exemple au comte de Mira-

beau
24

, ce qui flattera Charrière malgré le peu de sympathie qu’elle nourris-

sait à l’égard du tribun révolutionnaire. Mais cela n’en rappelle pas moins 

qu’on considérait comme allant de soi que ce type d’écrits provienne d’une 

plume masculine. Un pamphlétaire anonyme lui reprocha de parler de ce 

qu’elle ne connaît pas : « Lisez, je vous en prie, Madame, notre histoire dont 

vous n’avez pas la plus légère idée », et on lui conseilla de se remettre à 

écrire des romans : 

 
Daignez, Madame recevoir par mon organe les remerciements que doit la nation 

française aux sages leçons que vous voulez lui donner... De quoi vous mêlez-

vous ? Faites des romans, Madame. On dit qu’ils sont délicieux, et jamais vos ob-

servations politiques n’auront le même succès.25 

 

Au moins, ces réactions témoignent d’un certain impact des écrits d’Isabelle 

de Charrière : son identité n’est pas restée tout à fait inconnue. 

 C’est justement l’impact des écrits politiques d’Isabelle de Charrière que 

traite, dans ce Cahier, Virginie Pasche. Pour un texte plutôt exceptionnel 

dans l’œuvre charriérienne, elle se concentre sur la perspective féminine que 

l’auteure semble adopter – en dépit de la publication anonyme. Comme cela 

lui arriva plus souvent, Charrière avait réagi là à un autre texte qui venait de 

paraître. En l’occurrence il ne s’agit pas d’un roman
26

, mais d’un pamphlet 

politique paru en 1797, auquel elle répond – immédiatement – par un autre 

pamphlet intitulé très explicitement Réponse à l’écrit du colonel de La 

                                                 
24 Benjamin Constant dans une lettre du 25 septembre 1793, écrit à son amie qu’un 

libraire de Lausanne vend ses « petites feuilles politiques sous le nom du comte de 

Mirabeau. J’en ai pris deux exemplaires. Je vous en envoie l’un avec l’article du 

catalogue qui vous arrache la gloire de cet ouvrage. Serez-vous plus fâchée de cette 

perte que flattée de la méprise ? ». Isabelle répond le 28 septembre : « je suis plus 

contente de la méprise que fâchée du larcin, si toutefois celui qui attribue mon ou-

vrage au comte de Mirabeau, au lieu d’être le public, n’est pas quelque libraire avide, 

attentif seulement à donner à un anonyme un nom qui fasse vendre l’écrit » (O.C., IV, 

p. 181, p. 188). 
25 « Lettre d’une jeune Française arrivée à Lausanne pour confier à M. Tissot la guéri-

son de son mari infirme, Conseiller au Parlement de Paris, écrite à Mme de C*** à sa 

maison de campagne, située sur le bord du lac d’Yverdun », dans Lettre d’un voya-

geur français, écrite de Zurich, à M. Bergasse, à Paris, Cologne 1789. Cité dans 

Philippe Godet, Madame de Charrière et ses amis d’après de nombreux documents 

inédits (1740-1805). Genève, A. Jullien, 1906, 2 vol., I, pp. 399-401. 
26 Où il était assez facile de faire répondre une femme à un homme, comme cela 

pouvait arriver à Mrs Henley, « lectrice » du Mari sentimental. 
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Harpe
27

 (1797). C’est donc une réfutation dans les règles. Et elle est auda-

cieuse dans le sens où son auteure établit une comparaison entre les Vaudois 

d’une part, et les femmes (de tous les pays) de l’autre : deux catégories « ex-

clues du gouvernement ». Constatant le peu de réactions contemporaines à ce 

texte, Virginie Pasche s’interroge sur le rôle qu’a pu jouer ce passage précis, 

qui semblerait annuler la neutralité de l’instance anonyme du discours. 

 La question de l’impact contemporain (et plus tardif) des écrits de Char-

rière (politiques et autres d’ailleurs) continuera sans doute à prêter à discus-

sion, mais ne doit pas nous empêcher d’étudier et de comparer entre eux les 

textes. Helder Mendes Baiao se penche ici sur ces Observations et conjec-

tures politiques, dont nous venons de noter un certain succès. Il les compare 

aux Lettres d’un évêque à la nation pour lesquelles Cecil Courtney re-

marque : « The work does not seem to have had any success – at least no 

references have been found to it in contemporary literature »
28

. Mais il a 

l’honnêteté d’ajouter une référence au réseau des correspondants de l’auteure 

– son « salon virtuel »
29

 – qui a certainement de l’importance aussi comme 

indicateur de l’impact des idées de Charrière : son ami Jean-Pierre de Cham-

brier d’Oleyres avait justement noté dans son journal l’impression que cette 

lecture avait faite sur lui en tant que familier des affaires politiques
30

:  

 
La matière [notamment de la 6e Lettre d’un Evêque] est importante : il s’agit de la 

réforme du Code criminel et de l’abolition de la peine de mort. Mme de Charrière 

traite cette matière avec plus de profondeur qu’on ne peut en attribuer à une 

femme occupée d’ouvrages légers et sans suite.31 

 

Paola Perazzolo discute, également, un texte dans lequel Isabelle de Charrière 

réagit à un auteur précédent – lui aussi masculin. On quitte le terrain des 

pamphlets pour aborder celui des pièces de théâtre, et on voit Charrière parti-

ciper dans un débat qui se poursuit à Paris. Par sa pièce La Parfaite Liberté 

ou les vous et les toi, elle répond – entre 1793 et 1794, à celle de Dorvigny 

qui s’intitulait La Parfaite Egalité ou les tu et les toi. A nouveau, la question 

de l’impact se pose, puisque la pièce – comme la plupart de ses autres pro-

                                                 
27 Voici comment Charrière distingue les deux La Harpe dont elle fréquente les 

textes : il y a d’une part « M. de La Harpe […] l’académicien, le poète, le garçon 

philosophe, comme l’appelait Fréron » et de l’autre « le suisse La Harpe, délateur et 

ennemi de sa patrie » (lettre 1918 à Dudley Ryder, 28 avril 1798, O.C., V, p. 441). 
28 Courtney, op. cit., p. 419. 
29 Monique Moser-Verrey, Isabelle de Charrière : salonnière virtuelle. Un itinéraire 

d’écriture au XVIIIe siècle. Paris, Hermann, 2013. 
30 D’après Courtney, il était depuis 1780 « representative of the King of Prussia at 

Turin » (Courtney, op. cit., p. 291). 
31 Cité par Courtney, op.cit, p. 420. Le biographe regrette « the unfortunate ending to 

the last sentence ». 
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ductions théâtrales n’a pas été jouée
32

. Par contre, elle a circulé en français et 

en traduction allemande, et avait notamment comme lecteurs Benjamin Cons-

tant et les émigrés qu’elle fréquentait, ainsi que leurs cercles. 

 

 
 

Ill. 2 : fragment de la lettre 479 telle que présentée dans eLaborate : 

« ce que dit ce baron de Capellen » 

 

Vu l’intérêt des « dialogues » présentés dans ce Cahier entre La Harpe et 

Charrière, et entre Dorvigny et Charrière, nous sommes contentes de pouvoir 

ajouter également non pas un dialogue, mais une impression du rapport que 

l’on peut imaginer entre Belle de Zuylen/Isabelle de Charrière et des contem-

porains hollandais – sachant qu’elle s’y intéressait, et notamment posait des 

questions à son frère sur l’auteur du fameux pamphlet intitulé Aan het volk 

van Nederland (Au peuple néerlandais) : « Je voudrais savoir ce que dit ce 

                                                 
32 Cf. Yvette Went-Daoust, « Dramaturgie d’un théâtre oublié », in Suzan van Dijk et 

al. (éds.), Belle de Zuylen/Isabelle de Charrière. Education, création, réception. 

Amsterdam/New York, Rodopi, 2006, p. 204 : « selon toute apparence son théâtre n’a 

pas été joué en petit comité, et n’a pas davantage connu l’épreuve de la scène pu-

blique de son vivant ». 
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baron de Capelle qui occupe si fort le public et donne tant d’indignation ou 

de crainte à ses confrères »
33

 (voir ill. 2). 

 Peter Altena, spécialiste du XVIII
e
 siècle néerlandais, entreprend ici une 

comparaison entre Belle de Zuylen auteure du Noble, et quelques auteurs 

hollandais contemporains qui, eux aussi, se sont exprimés sur la noblesse. 

Ecrivant en néerlandais ils ont forcément moins de renom international, mais 

inversement on peut dire que, écrivant en français, Belle de Zuylen n’a pas 

eu, avec son Noble
34

, l’impact qu’elle méritait. Toujours est-il que mainte-

nant, grâce à Altena, on se rend compte des similarités existant entre Belle de 

Zuylen d’une part, et un journaliste publiant à la même époque un périodique 

qu’il intitulait Le Penseur, de l’autre. Il inclut dans la discussion aussi Isa-

belle de Charrière auteure de Bien-né, et Gerrit Paape auteur, en 1798, d’un 

roman satirique intitulé Het leven en sterven van een hedendaagsch aristo-

craat (Vie et mort d’un aristocrate d’aujourd’hui). 

 Ce Cahier présente, pour finir, toute une série d’exemples des activités 

réalisées par l’Association Isabelle de Charrière/Genootschap Belle van Zuy-

len, attestant de sa vie et de sa persistante jeunesse en dépit d’un âge qui 

commence à devenir canonique : il y a quarante ans, les premières mesures 

furent prises pour mettre sur pied le groupe qui a accompagné et continue 

d’accompagner cette « seconde vie » d’Isabelle de Charrière et de son œuvre. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
33 Lettre 479 à son frère Vincent 21-23 mars 1779, O.C., II, pp. 350-1. Cf. Cor de Wit 

(dans O.C., X, p. 14) : « Comme délégué de la province d’Utrecht aux Etats-

Généraux, Willem René [le frère de Belle qui avait succédé à son père au Corps des 

Nobles] fut également mêlé à l’affaire du pamphlet Aan het volk van Nederland du 

baron J. van de Capellen, qui attaqua violemment la pratique du patronage. Lorsque le 

Stathouder proposa aux Etats-Généraux d’interdire la distribution de ce pamphlet en 

octobre 1781, Willem René s’y opposa, attitude que le Stathouder considéra comme 

une offense personnelle » (De Wit se base sur les Gedenkschriften de G.J. van Har-

denbroek). 
34 Rappelons que, même si Le Noble n’est pas un texte politique, il comporte une 

critique sociale qui montre que dans sa jeunesse déjà Belle de Zuylen s’intéressait à la 

chose publique, à l’organisation de la cité (de la polis). 



 

 

Virginie Pasche 
 

La Réponse à l’écrit du colonel de La Harpe 

d’Isabelle de Charrière :  

un pamphlet aux limites du genre 
 

 

La violence consécutive à la Révolution française heurtait les convictions 

politiques et philosophiques d’Isabelle de Charrière. Cette déception lui a 

inspiré des réflexions souvent graves sur les idéaux des Lumières dont ses 

écrits de la décennie 1790 portent la trace. Pour autant, ainsi que de nom-

breux travaux l’ont montré, Isabelle de Charrière s’est toujours efforcée de 

favoriser un esprit de dialogue entre les partis
1
. La Réponse à l’écrit du colo-

nel de La Harpe
2
, pamphlet rédigé à la fin de l’année 1797 pour contrer les 

revendications d’indépendance de l’avocat vaudois Frédéric-César de La 

Harpe, relève d’une démarche similaire. Au XVIII
e
 siècle, le Pays de Vaud, 

territoire voisin de la principauté de Neuchâtel où vivait Isabelle de        

Charrière, n’était pas un canton à part entière dans la Confédération des 

Treize-Cantons. C’était un Etat sujet de Berne et au cours des années 1796 et 

1797, Frédéric-César de La Harpe avait publié coup sur coup les deux parties 

d’un Essai sur la constitution du Pays de Vaud dans lequel il plaidait en fa-

veur de l’émancipation de ce territoire. Préoccupée par la perspective de 

violences comparables à celles qu’avaient connues la France et la Hollande, 

son pays d’origine, Isabelle de Charrière avait jugé bon d’intervenir dans 

l’espace public pour anticiper des troubles éventuels. Sur un plan plus géné-

                                                 
1 Je me contenterai ici de citer deux articles particulièrement importants sur l’idéal de 

conciliation d’Isabelle de Charrière : Michel Delon, « Lettres trouvées dans des porte-

feuilles d’émigrés ou l’éloge de l’amphibie », in Doris Jakubec et Jean-Daniel Can-

daux (éds.), Une Européenne : Isabelle de Charrière en son siècle. Hauterive – Neu-

châtel, G. Attinger, 1994, pp. 197-207 et Valérie Cossy, « Des romans pour un monde 

en mouvement. La Révolution et l’émigration dans l’œuvre d’Isabelle de Charrière »,  

Annales Benjamin Constant, 30, 2006, pp. 155-178. 
2 Le titre exact du texte d’Isabelle de Charrière est : Réponse à l’écrit du colonel de La 

Harpe, intitulé : De la neutralité des gouvernans de la Suisse depuis l’année 1789. Il 

est reproduit dans Isabelle de Charrière/Belle de Zuylen, Œuvres complètes, éds. 

Jean-Daniel Candaux et al. Amsterdam, Van Oorschot, X, 1981, pp. 277-286. 

J’utiliserai désormais le titre abrégé de Réponse à La Harpe. Selon l’usage qui pré-

vaut actuellement, je privilégie la graphie ‘La Harpe’ plutôt que celle de ‘Laharpe’ 

figurant dans les Œuvres complètes. 
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ral, elle craignait aussi que cet événement ne marque le début d’un processus 

au terme duquel non seulement le Pays de Vaud, mais toute la Suisse devien-

drait une « République sœur » de la France
3
. A ses yeux, le Pays de Vaud 

avait tout à perdre dans cette bataille si sa quête d’indépendance revenait au 

final à échanger une tutelle contre une autre.  

Parmi les arguments avancés dans la Réponse à La Harpe, l’un surtout a 

fait couler beaucoup d’encre au sein de la critique : la comparaison établie 

par Isabelle de Charrière entre l’assujettissement des Vaudois aux autorités 

bernoises et la dépendance des femmes à l’égard de leurs époux. Cette com-

paraison intervient dans son pamphlet pour contester une autre analogie, celle 

que La Harpe établissait dans son essai entre les Vaudois et les ilotes à 

Sparte. Pour Isabelle de Charrière, cette équivalence n’avait pas lieu d’être, 

les Vaudois ne se trouvant pas dans une situation d’esclavage par rapport aux 

Bernois : 

 
Non, les habitants du Pays de Vaud ne ressemblent point aux Ilotes de Sparte ; ils 

ressembleraient plutôt aux femmes de tous les pays, qui exclues du gouvernement, 

et n’étant pas même légalement les maîtresses de leur fortune ni de leur personne, 

ne s’en croient pas, pour cela, plus à plaindre, et usent de mille manières satisfai-

santes de leurs talents et de leur capacité.4 

 

L’embarras de la critique à propos de cette comparaison est manifeste. Dans 

un ouvrage récent, Roger Francillon l’a qualifiée d’« argument spécieux »
 5

, 

tandis que Cecil Patrick Courtney, dans sa notice des Œuvres complètes, 

estimait que l’écrivaine n’était pas loin de trahir ses propres principes avec 

cet argument
6
. Comprenant l’argument dans un sens tout différent, Valérie 

Cossy a pour sa part justifié cette comparaison en soulignant la part d’ironie 

qu’elle contenait
7
. 

A vrai dire, rien ne permet de dire à coup sûr si cet argument est ironique 

ou sérieux. Dans le cadre énonciatif anonyme et neutre de ce pamphlet, il est 

tout à fait possible que cette comparaison soit à interpréter à la lettre. Dans ce  

 

                                                 
3 Sur cette question, je renvoie à l’article de Danièle Tosato-Rigo, « Isabelle de Char-

rière et le bonheur d’être suisse en 1797/1798 : un ‘procès’ à réviser », Annales Ben-

jamin Constant, 30, 2006, pp. 133-153. 
4 Réponse à La Harpe, O.C., X, p. 279. 
5 Roger Francillon, De Rousseau à Starobinski : littérature et identité suisse. Lau-

sanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, « Le savoir suisse », 2011, 

p. 33. 
6 Cecil Patrick Courtney écrit : « C’est également un document intéressant sur les 

idées d’Isabelle de Charrière : les critiques modernes qui insistent sur son ‘féminisme’ 

le liront avec profit, sinon avec plaisir » (O.C., X, p. 276). 
7 Cf. Valérie Cossy, Isabelle de Charrière : écrire pour vivre autrement. Lausanne, 

Presses polytechniques et universitaires romandes, « Le savoir suisse », 2012, p. 111. 
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Ill. 1 : Jacques Pajou, Portrait du Colonel de La Harpe, 1803 

(Musée historique de Lausanne) 
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pamphlet, en effet, Isabelle de Charrière a soigneusement dissimulé les  

marques morphologiques et lexicales susceptibles de trahir le fait que l’auteur 

du texte était une femme. Dans ce contexte, il se peut qu’elle ait cherché à 

défendre avant tout l’intérêt général en s’appuyant pour cela sur une réalité 

sociale certes inégalitaire, mais difficile à démentir. Cette argumentation 

impliquait, il est vrai, une légère entorse à son « féminisme » mais du mo-

ment qu’il s’agissait de défendre un intérêt supérieur et qu’elle le faisait sous 

couvert d’anonymat, il est fort possible qu’Isabelle de Charrière ait simple-

ment pensé faire valoir la doxa. Pour des raisons que j’examinerai ici, 

l’écrivaine se trouvait dans l’obligation de déguiser sa voix pour intervenir 

dans l’espace public et c’est une stratégie par laquelle elle espérait – à juste 

titre – donner du poids à son discours. Mais dans ce texte en particulier, la 

neutralité de son énonciation et le choix d’un argument qui n’avait rien 

d’anodin du point de vue du genre
8
 provoquent une série de contradictions 

qui me paraissent extrêmement révélatrices des difficultés auxquelles Isabelle 

de Charrière se trouvait confrontée en tant que publiciste de sexe féminin.  

Pour commencer, qu’il soit ironique ou sérieux, l’argument pose un pre-

mier problème auquel Isabelle de Charrière semble ne pas avoir songé : la 

difficulté pour les hommes du cercle bernois dans lequel son texte a d’abord 

circulé de reprendre à leur compte une telle comparaison. Sur le fond, la 

suggestion d’Isabelle de Charrière était sans doute pertinente. Comme l’écrit 

Valérie Cossy, elle signifiait probablement dans l’esprit de son auteure que 

de la même manière qu’il n’était pas question de « révolutionner la famille 

sous prétexte que les femmes y étaient traitées en ‘sujets’ »
 9

, la Révolution 

vaudoise n’était pas aussi urgente que Frédéric-César de La Harpe le laissait 

entendre. D’un point de vue purement rhétorique, cependant, l’argument 

d’Isabelle de Charrière était sans doute trop subtil. Dans l’espace politique 

foncièrement androcentré de son époque, tenter de convaincre des hommes 

de se contenter d’un statut politique qui les rendait comparables à des 

femmes avait de quoi susciter une certaine incompréhension de leur part. 

Dans ces conditions, il est légitime de se demander jusqu’où sa comparaison 

avait des chances de faire mouche auprès de ses lecteurs. 

Ensuite, loin de donner plus de force à son argument, comme Isabelle de 

Charrière le croyait sans doute, la neutralité de sa posture énonciative semble 

surtout être le témoin ici d’une sorte de divorce chez l’écrivaine entre les 

exigences de la rhétorique et le fond de sa pensée. Comme j’aurai l’occasion 

de le rappeler, le choix du neutre et la tension qui s’établit pour cette raison 

                                                 
8 Quelques années auparavant, Isabelle de Charrière avait elle-même démontré dans 

les Lettres de Mistriss Henley (1784) que les hommes et les femmes n’avaient pas du 

tout la même vision du mariage. La réception de son roman, qui « causa un schisme 

dans la société de Genève », donne une preuve supplémentaire de ce phénomène. Cf. 

lettre 2501 au baron Taets van Amerongen de janvier 1804, O.C., VI, p. 559. 
9 Cossy, op. cit., p. 111. 



18 Virginie Pasche 

 

entre le sexe d’une locutrice et son discours est un phénomène courant chez 

les femmes qui investissent des espaces de pensée et de parole traditionnel-

lement masculins. Cette tension n’est pas sans conséquence sur leur discours 

puisqu’elle génère bien souvent une situation d’instabilité rhétorique. A pro-

pos de la Réponse à La Harpe en particulier, j’aimerais suggérer ici que la 

neutralité de la posture énonciative d’Isabelle de Charrière et son audacieuse 

comparaison ont pu renforcer cette instabilité, expliquant du même coup une 

partie des difficultés rencontrées par ce texte pour s’imposer aux côtés des 

autres réactions suscitées par l’essai polémique de l’avocat vaudois
10

.  

Par ailleurs, je voudrais également émettre l’hypothèse qu’Isabelle de 

Charrière s’est peut-être aussi heurtée, en passant de la fiction à l’argumen-

tation dans sa Réponse, aux limites du genre, ce dernier mot étant entendu au 

double sens de type de discours et de sexe. Plus précisément, j’aimerais dé-

fendre l’idée suivante : dans ses romans et dans son théâtre, Isabelle de  

Charrière a pu se prévaloir d’une forme de neutralité dans l’interrogation 

qu’elle menait sur les clivages politiques et sociaux de son temps, grâce aux 

nuances qu’offrait à sa pensée le recours à la fiction. A la suite de Michel 

Delon, la critique a souvent donné le nom d’amphibie à cette réflexion subtile 

qui entendait renvoyer dos à dos toutes les antinomies simplificatrices. Dans 

la Réponse à La Harpe, toutefois, il semble que cette posture amphibie ait 

joué contre son auteure. Ce texte, en effet, n’est pas une fiction, mais une 

réfutation argumentée et systématique d’un texte préalable, celui de La 

Harpe, avec lequel elle était en désaccord. Or, comme je le crois, les règles 

socio-discursives sensiblement différentes du type de discours auquel elle 

s’était exceptionnellement essayée dans sa Réponse sont pour beaucoup dans 

la déstabilisation, puis l’affaiblissement de sa propre puissance d’argumen-

tation et cela indépendamment de la pertinence de ses observations.  

Pour toutes ces raisons, la Réponse à La Harpe m’apparaît comme un 

texte particulièrement intéressant dans l’œuvre d’Isabelle de Charrière parce 

qu’il est le révélateur du choc de deux mondes : celui, essentiellement mascu-

lin, de l’écriture politique, où le positionnement idéologique est supposé être 

clair et tranché, et celui, réputé plus féminin, du roman, genre plus favorable 

à l’expression de la nuance. 

 

Le genre du discours 
La classification que je viens de proposer entre une écriture politique tradi-

tionnellement masculine et une pratique du roman, qui serait l’apanage des 

                                                 
10 Danièle Tosato-Rigo remarque elle aussi à quel point la prise de parole d’Isabelle 

de Charrière est singulière par rapport aux autres réactions suscitées par l’écrit de La 

Harpe : « En rédigeant parmi les premières sa réponse au pamphlet de La Harpe,  

Mme de Charrière se joint – peut-être sans le savoir du reste – à un cercle de contra-

dicteurs masculins, bernois et issu du milieu patricien » (Tosato-Rigo, art. cit., 

p. 142).   
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femmes, est en partie schématique. Des hommes, et non des moindres, ont 

écrit des romans au XVIII
e
 siècle et Isabelle de Charrière n’est pas la seule 

femme à s’être mêlée de politique – Olympe de Gouges, Manon Roland et 

Germaine de Staël, pour ne citer qu’elles, ont investi elles aussi l’espace 

public par leurs écrits et par leurs actes. Il reste que dans le cas d’Isabelle de 

Charrière l’abandon de la fiction, pour l’argumentation raisonnée dans la 

Réponse à La Harpe, est à la fois une échappée hors de ses modes 

d’expression coutumiers et une forme de transgression des types de discours 

habituellement privilégiés par les femmes auteurs. 

La prédilection d’Isabelle de Charrière pour le roman peut s’expliquer de 

plusieurs façons. La critique l’a souvent souligné et Isabelle de Charrière 

elle-même ne s’en cachait pas : sa pensée est assimilable au scepticisme
11

. 

Ecrivant, qui plus est, dans un siècle au cours duquel la philosophie avait 

massivement investi le roman
12

, Isabelle de Charrière a trouvé dans ce genre 

un moyen d’expression qui convenait parfaitement à la réflexion prospective 

et ouverte qu’elle mène dans ses écrits sur les questions morales, sociales et 

politiques de son temps. Bien entendu, ce rapport entre philosophie, roman et 

scepticisme n’est pas propre au XVIII
e
 siècle. Comme Colas Duflo le rap-

pelle, les affinités entre la narration, et plus généralement la fiction, et le 

scepticisme ont été identifiées dès l’Antiquité grecque
13

. Chez Isabelle de 

Charrière, cependant, la dimension philosophique de ses fictions est telle que 

la critique a souligné à plusieurs reprises que le terme d’essai convenait quel-

quefois mieux pour les définir que celui de roman
14

. Du vivant d’Isabelle de 

Charrière, son amie Ninon Bontems analysait d’ailleurs déjà les choses de 

cette façon : « Vos romans ne sont qu’un peu romans », lui écrivait-elle en 

1799, avant d’ajouter : « Vous écrivez pour mettre au jour les idées qui nais-

sent de votre esprit sensible, réfléchi, et le plus éclairé du monde »
 15

. Dans 

                                                 
11 Le scepticisme d’Isabelle de Charrière étant bien connu des charriéristes, je ne 

signale ici qu’une seule des nombreuses études sur la question : Pierre Dubois, « Le 

scepticisme d’Isabelle de Charrière », in Doris Jakubec et Jean-Daniel Candaux (éds.), 

Une Européenne : Isabelle de Charrière en son siècle, op. cit., pp. 37-43. 
12 Le déplacement d’une partie de la pensée philosophique dans le roman au XVIIIe 

siècle a été étudié récemment par Colas Duflo dans son ouvrage Les Aventures de 

Sophie : la philosophie dans le roman au XVIIIe siècle. Paris, CNRS, 2013. 
13 C. Duflo écrit à propos de Diogène Laerce : « L’opposition de la narration et de la 

démonstration a d’ailleurs été utilisée très tôt par les sceptiques, qui prétendaient ne 

jamais rien affirmer ni déterminer par eux-mêmes, mais se borner à raconter 

(diegestai) » (Duflo, op. cit., pp. 39-40).  
14 Sur la question de la frontière entre l’essai et le roman chez Isabelle de Charrière, 

voir par exemple Yvette Went-Daoust, « La place des Lettres neuchâteloises dans le 

roman épistolaire du XVIIIe siècle », in Doris Jakubec et Jean-Daniel Candaux (éds.), 

Une Européenne, op. cit., pp. 187-195. 
15 Lettre 2076 de Ninon Bontems à Isabelle de Charrière des 13-16 septembre 1799, 

O.C., V, p. 618. 
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cette optique, la prédilection d’Isabelle de Charrière pour les fins non conclu-

sives est à l’image de son scepticisme : les dénouements suspensifs de ses 

textes témoignent de sa volonté de toujours remettre ses interrogations sur le 

métier plutôt que d’asséner certitudes et vérités définitives.  

Le fait que ce questionnement intervienne par le biais de la fiction plutôt 

que dans une dissertation rigoureuse est toutefois emblématique d’un rapport 

à l’écriture et au savoir qui demeurait profondément genré au XVIII
e
 siècle. 

Heidi Bostic l’a rappelé dans une étude portant sur le rapport des femmes à la 

philosophie des Lumières : comme elle l’écrit, l’écriture philosophique était 

majoritairement considérée comme « a man-made affair »
16

. Dans ces condi-

tions, il n’est pas étonnant qu’un discours visant à contester ce magistère 

intellectuel se soit épanoui au sein d’un genre plus accessible et plus tolérant 

à l’égard de la parole féminine : le roman. Genre littéraire dépourvu du pres-

tige qui était celui de la tragédie ou du traité philosophique, le roman repré-

sentait une chance inédite pour les exclus des lieux officiels de la pensée, et 

notamment les femmes, de développer un regard propre sur des sujets dont ne 

s’occupait pas nécessairement la philosophie. Aussi, comme l’écrit Bostic : 

 
Women were not supposed to create philosophical treatises, and so they expressed 

their ideas in other genres. These included letters and overtly educational works. 

But most often, they were works of imaginative literature. And these literary texts 

should not be viewed as the poor cousins of more formal philosophical treatises. 

Literature permitted women to treat the topic of reason in rich, varied ways, em-

phasizing its impact on women’s lives.17 

 

A partir des Lettres de Mistriss Henley, H. Bostic montre qu’Isabelle de 

Charrière illustre parfaitement ce phénomène, allant même jusqu’à mettre en 

cause dans ce roman cette pierre de touche de la pensée des Lumières, et de 

la philosophie en général, qu’est la raison.  

Bien entendu, dans le cas des Lettres de Mistriss Henley, il y avait une lo-

gique à opérer cette démonstration dans un roman : les Lettres de Mistriss 

Henley étaient, on s’en souvient, une réponse à un autre roman, Le Mari 

sentimental (1783) de Samuel de Constant. Aussi polémique et subversif 

qu’ait pu être son questionnement, toutefois, Isabelle de Charrière ne déro-

geait pas à la règle voulant que l’expression féminine s’effectue principale-

ment à travers la fiction plutôt que sur le mode de l’argumentation. Or, à 

plusieurs égards, c’est bien cette règle qu’elle enfreignait dans la Réponse à 

La Harpe en quittant le domaine de la fiction pour s’avancer sur le terrain 

plus masculin du pamphlet politique et de la réfutation systématique. Sur ce 

point, de la même façon qu’il était logique de répondre à un roman par un 

                                                 
16 Heidi Bostic, The Fiction of Enlightenment. Women of Reason in the French  

Eighteenth Century. Newark, University of Delaware Press, 2010, p. 21. 
17 Id., pp. 60-61. 
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roman, il était naturel de répondre à l’essai de La Harpe sur un ton similaire, 

à savoir celui de l’argumentation. Toutefois, le fait qu’Isabelle de Charrière 

fournisse cette réponse sans le filet de sécurité qu’était pour elle la fiction et 

dont elle avait pris soin de s’entourer dans la plupart de ses écrits, y compris 

dans ses textes politiques, constitue assurément une transgression importante 

des règles socio-discursives en vigueur à son époque autant qu’une entorse à 

ses propres habitudes rhétoriques. 

Sur un plan socio-discursif d’abord, pour bien prendre la mesure du con-

texte dans lequel Isabelle de Charrière écrivait, il importe d’avoir à l’esprit le 

discrédit qui frappait la prétention des femmes à prendre part au débat public. 

Florence Lotterie a rappelé à quel point cette déconsidération demeurait vive 

dans l’imaginaire du XVIII
e
 siècle et cela aussi bien dans la sphère philoso-

phique que dans les domaines politique et scientifique : 

 
[…] non seulement le savoir est genré (les « hautes méditations » distinguent le 

penser masculin) mais encore la transgression de cette frontière du genre, sur la-

quelle on se contente de faire ressurgir l’argument de la « nature », ouvre une fois 

de plus sur la scène primitive de la femme savante, marquée par l’inconvenance 

de sa propre apparition publique. C’est l’effronterie de celle qui parle haut et fort 

à la face d’un public, lequel, par ses attentes politiques ou pour sa propre forma-

tion civique, est susceptible d’instruire en lui la cohérence d’une opinion pu-

blique, ne saurait supporter ce spectacle.18 

 

Après la Révolution, non seulement ce malaise à l’égard de la parole des 

femmes n’avait pas disparu, mais il s’était même renforcé comme le rappelle 

F. Lotterie en évoquant la figure d’Olympe de Gouges, qui incarnait désor-

mais « le scandale d’une audace intrusive sans pareille »
19

. Aussi, pour         

F. Lotterie, après les critiques qui n’avaient cessé de frapper la prétention des 

femmes au savoir, le domaine politique apparaissait désormais comme le 

terrain défendu par excellence : 

 
Il fut un temps où l’on raillait les femmes se mêlant de discuter théologie, littéra-

ture, philosophie, sciences, en faisant entendre de quelle façon grotesque elles dé-

formaient le discours du vrai savoir ; à présent on leur demande de ne pas travestir 

l’idiome politique de leurs glapissements, car c’est toujours de voix discordantes 

qu’il est ici question.20 

 

Dans un tel état de fait, la femme qui voulait parler en public avait donc tout 

intérêt à déguiser sa voix et celle qui ne le faisait pas, ou pas suffisamment, 

s’exposait aux plus vives critiques. Comme le montre F. Lotterie, ce fut le cas 

                                                 
18 Florence Lotterie, Le Genre des Lumières. Femme et philosophe au XVIIIe siècle. 

Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 252. F. Lotterie souligne. 
19 Id., p. 253. F. L. souligne. 
20 Ibid. 
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de Germaine de Staël, cible privilégiée des critiques de Mme de Genlis dans 

La Femme auteur (1802) et La Femme philosophe (1803).  

Dans le cas d’Isabelle de Charrière, une façon de se prémunir contre de 

telles attaques a été de déléguer la parole à des instances de discours fictives, 

neutres ou masculines de préférence, et de recourir à l’anonymat. Mais 

comme le remarque Jean-Clément Martin, il s’agit là d’une forme d’auto-

censure : « L’autocensure frappe donc les femmes, y compris quand elles 

sont librettistes, comme Isabelle de Charrière qui doit s’associer à des auteurs 

masculins »
21

. Dans ce contexte, le fait qu’Isabelle de Charrière choisisse de 

se mesurer directement à son adversaire et renonce pour cela à faire interve-

nir dans la Réponse un personnage fictif comme porte-parole de ses idées, 

contrairement à ce qu’elle avait fait dans ses autres textes politiques, consti-

tue un phénomène remarquable pour son époque et au vu de ses propres habi-

tudes rhétoriques. 

 

Le choix des armes 

La Réponse à La Harpe est une exception notable dans les écrits d’Isabelle 

de Charrière sur le plan de la forme. Dans ses autres textes de circonstance
22

, 

les procédés de l’écrivaine étaient très différents : la très grande majorité de 

ses prises de position s’est faite par le moyen de lettres fictives. On en dé-

nombre une quinzaine dans les Observations et conjectures politiques (1787-

1788) et, comme leur nom l’indique, les Lettres d’un évêque français à la 

nation (1789) et les Lettres trouvées dans la neige (1793) présentent égale-

ment une forme épistolaire
23

. La Plainte et défense de Thérèse Levasseur 

n’est quant à elle pas qualifiée de lettre, mais elle est partiellement assimi-

lable à ce genre du fait qu’il s’agit d’une sorte de lettre ouverte que Thérèse 

adresse à ses calomniateurs et qu’elle dicte, de façon fictive là encore, à 

l’« une de [s]es amies »
24

. A côté de cette prédilection manifeste pour la 

lettre, il faut mentionner également le recours à une forme fictionnelle dans le 

conte Bien-né dans les Observations et conjectures politiques. 

                                                 
21 Jean-Clément Martin, La Révolte brisée. Femmes dans la Révolution française et 

l’Empire. Paris, Armand Colin, 2008, p. 102. 
22 Quoique cette classification soit certainement discutable, je ne prendrai pas en 

compte ici les écrits moins ouvertement politiques, mais plus littéraires, que sont les 

textes consacrés à Rousseau. Je mentionnerai toutefois brièvement le cas de la Plainte 

et défense de Thérèse Levasseur, dont l’enjeu est de nature sociopolitique autant que 

littéraire. 
23 Il faudrait encore ajouter à ce nombre la Lettre sur les opérations militaires en 

Corse (1768). A la demande de Constant d’Hermenches, Belle de Zuylen avait prêté 

sa voix à un soldat engagé dans la campagne afin d’opposer aux informations tron-

quées des journaux un témoignage à caractère plus personnel.   
24 Plainte et défense de Thérèse Levasseur, O.C., X, p. 173. 
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Dans toute cette production politique antérieure à la Réponse à La Harpe, 

seuls cinq textes se présentent sous la forme d’un texte argumenté dont 

l’énonciation n’est pas prise en charge par un personnage caractérisé. Il s’agit 

des « feuilles » 1, 3, 6, 15 et 17 des Observations et conjectures politiques. 

Ces cinq feuilles se distinguent cependant de la Réponse à La Harpe par leur 

composition libre. Contrairement au dernier pamphlet d’Isabelle de        

Charrière, ces cinq feuilles ne sont pas liées à un texte existant auquel il 

s’agirait d’opposer une contre-argumentation rigoureuse. Sur ce point, un 

seul écrit d’Isabelle de Charrière présente avec la Réponse à La Harpe une 

réelle ressemblance formelle dans la mesure où elle est, elle aussi, une réfuta-

tion systématique : la Courte réplique à l’auteur d’une longue réponse 

(1789). Les enjeux de la Courte réplique sont toutefois tout autres puisqu’ils 

concernent les polémiques liées à Rousseau, ainsi que des questions d’ordre 

éducatif, stylistique et littéraire. En outre, le mode d’énonciation de ce texte 

diffère largement de celui de la Réponse : Isabelle de Charrière ne s’y ex-

prime pas en son nom propre, mais subvertit l’identité de Mme de Staël. 

Compte tenu de sa forme rigoureusement argumentée et de l’envergure de 

l’impact politique qu’elle visait, la Réponse à La Harpe constitue donc un 

texte tout à fait à part dans la production d’Isabelle de Charrière. 

J’ai eu l’occasion de suggérer ailleurs
25

 que le passage de la fiction à la 

réfutation dans la Réponse à La Harpe, loin de se révéler un avantage, avait 

plutôt porté préjudice à l’efficacité de ce texte d’un point de vue pragma-

tique. Par contraste, le cas de son autre pamphlet politique consacré à 

l’actualité helvétique, les Lettres trouvées dans la neige, avait prouvé que la 

fiction pouvait constituer une arme très efficace pour mobiliser l’attention et 

la sensibilité des lecteurs. Nous savons par sa correspondance qu’Isabelle de 

Charrière avait misé sur l’identification du public aux personnages qu’elle 

avait imaginés dans cette correspondance fictive entre un Suisse et un Fran-

çais : « Je voudrais qu’on crût à un Français écrivant réellement et à un   

Loclien ayant tout de bon répondu »
26

, confiait-elle à Caroline de Sandoz-

Rollin. La stratégie s’était révélée payante, si l’on en croit du moins Pierre-

Alexandre Du Peyrou qui soulignait dans l’une de ses lettres que le petit 

pamphlet d’Isabelle de Charrière avait connu un vif succès auprès des Neu-

châtelois
27

. 

Face à des arguments aussi favorables à la fiction, l’abandon de cette 

forme de discours dans la Réponse à La Harpe a donc quelque chose d’un 

                                                 
25 Virginie Pasche, « Quand la romancière se fait pamphlétaire. Aspects de la pensée 

politique d’Isabelle de Charrière autour des Lettres trouvées dans la neige »,               

xviii.ch. Annales de la Société suisse pour l’étude du XVIIIe siècle, 3, 2012, pp. 126-

141. 
26 Lettre 926 à Caroline de Sandoz-Rollin du 16 février 1793, O.C., III, p. 503. 
27 Cf. lettre 977 de Pierre-Alexandre Du Peyrou à Isabelle de Charrière du 20 mars 

1793, O.C., III, p. 570. 
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peu surprenant. Ce pas de côté est même d’autant plus étonnant que la réfuta-

tion est un genre qui fait plutôt mauvais ménage avec le scepticisme que 

revendiquait Isabelle de Charrière. La réfutation, en effet, est un genre qui 

exige de son auteur qu’il se pose en détenteur d’une vérité tranchée et objec-

tive plutôt qu’en témoin impliqué dans les événements et donc susceptible de 

partialité. Comme le rappelle Olivier Ferret dans son étude de la typologie 

des pamphlets d’Ancien Régime, la réfutation présente un caractère particu-

lier par rapport à d’autres formes discursives en usage dans la littérature po-

lémique en raison de l’importance qu’y revêt ce qu’il appelle « le critère de 

vérité »
28

 :  

 
La réfutation, que le Dictionnaire de Trévoux définit […] comme une ‘preuve’, 

suppose […] la mise en place d’un processus argumentatif fondé sur le raisonne-

ment et orienté dans la perspective d’une démonstration : il s’agit de montrer ‘par 

raison’, en tout cas en alléguant des ‘raisons’ qualifiées de ‘solides’.29 

 

En s’essayant à la réfutation, Isabelle de Charrière quittait donc, en théo-

rie du moins, le terrain du scepticisme et de la relativité des points de vue 

caractéristique de la fiction pour une position plus radicale. Dans les faits, on 

retrouve dans sa démonstration le sens des réalités concrètes qui caractérise 

aussi ses romans : on le voit par exemple dans sa façon d’humaniser et de 

particulariser les figures de soldats dans son pamphlet. Mais par sa nature, le 

genre qu’elle avait choisi l’obligeait tout de même à se montrer plus affirma-

tive qu’elle ne tendait à l’être dans ses autres textes. A cet égard, plusieurs 

expressions montrent qu’elle n’a pas hésité à mettre directement en doute 

l’objectivité et la fiabilité de son adversaire, voire même son honnêteté : 

« Que de bévues en si peu de lignes […] »
30

 ; « Penseriez-vous de bonne foi 

[…] »
31

 ; et surtout, écrite en lettres capitales, cette accusation majeure : 

« VOUS TROMPEZ »
32

. 

Plus que dans une lassitude à l’égard de ses pratiques habituelles, les rai-

sons du choix d’Isabelle de Charrière sont probablement à chercher dans 

deux directions. D’une part, s’agissant de réfuter un texte précis provenant 

d’un adversaire nommément désigné, la contestation systématique des points 

tendancieux de son argumentation était une forme qui s’imposait pour ainsi 

dire d’elle-même. D’autre part, la fiction, aux dires d’Isabelle de Charrière, 

occupait déjà une place considérable dans le texte de Frédéric-César de La 

Harpe lui-même. C’est ce que montre, dans la Réponse d’Isabelle de       

                                                 
28 Olivier Ferret, La Fureur de nuire : échanges pamphlétaires entre philosophes et 

antiphilosophes (1750-1770). Oxford, Voltaire Foundation, 2007, p. 51.  
29 Ibid. 
30 Réponse à La Harpe, O.C., X, p. 280. 
31 Id., p. 281 et p. 282. 
32 Id., p. 282. 
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Charrière, l’« Avertissement » qui précède la réfutation proprement dite de 

l’écrit de La Harpe. L’écrivaine y reproche à son adversaire une récupération 

outrancière des figures légendaires de l’histoire suisse : 

 
Il existait en Suisse une tradition, fabuleuse peut-être, mais si belle, si douce, que 

jusqu’ici on n’avait pas voulu douter qu’elle ne fût véritable. Ce furent, disait-on, 

des bannis qui en 1315 firent gagner à leurs compatriotes la fameuse bataille de 

Morgarten. Apprenant le danger que courait la Patrie, ils rompent leur ban, ils ren-

trent ; ils veulent périr s’ils ne peuvent empêcher des étrangers d’y pénétrer, d’y 

régner. Ces bannis la sauvèrent. 

 Nous n’écouterons plus ce conte antique. Plus nous y croirions, plus il nous 

causerait de tristesse. Nous verrions trop combien nous avons dégénéré.33 

 

Sous son lyrisme, ce passage est d’une ironie cinglante. Pour commencer, 

cette première salve d’Isabelle de Charrière dans son « Avertissement » est 

particulièrement habile parce qu’elle occupe exactement la place qui était 

celle, dans l’Essai sur la constitution du Pays de Vaud, de la « Dédicace » 

adressée par La Harpe aux « mânes » des plus grands héros de l’histoire 

suisse : Walter Fürst, Werner Stauffacher et Arnold de Melchtal, Guillaume 

Tell, Arnold de Winkelried, Nicolas de Flue, Jean Ebly (Hans Aebli) et tous 

les soldats présents sur les champs de bataille de Morgarten, Sempach,    

Näfels, Laupen, Morat et Grandson
34

. Habile, cette attaque l’est aussi parce 

qu’elle permet à Isabelle de Charrière de discréditer non seulement le dis-

cours, mais la position même de son adversaire. En retenant de la « Dédi-

cace » de La Harpe la mention d’une seule bataille, celle de Morgarten,   

Isabelle de Charrière laisse entendre qu’il est rare que l’histoire se répète : si 

ce sont des bannis qui, en 1315, ont permis à leurs compatriotes d’obtenir la 

victoire, elle suggère qu’il n’en ira pas de même en 1798. L’allusion à La 

Harpe, qui se trouvait alors à Genthod, en territoire genevois, est transpa-

rente : La Harpe ne saurait être le sauveur venu du dehors dont le Pays de 

Vaud a besoin puisque, contrairement aux menaces réelles qui pesaient autre-

fois sur les Waldstätten
35

, l’oppression qu’il dénonce de la part de Berne est, 

selon Isabelle de Charrière, toute relative.  

Par ce jeu virtuose sur l’usage abusif des références historiques, Isabelle 

de Charrière montrait dès les premières lignes qu’elle était capable de rivali-

ser avec son adversaire sur son propre terrain. Après cela, il était toutefois 

                                                 
33 Réponse à La Harpe, O.C., X, p. 277. 
34 Voir Frédéric-César de La Harpe, Essai sur la constitution du Pays de Vaud, pre-

mière partie. Paris, Batilliot frères, 1796, pp. i-iii. Cette dédicace figure en tête de la 

première partie de l’ouvrage. La Réponse d’Isabelle de Charrière porte de façon spéci-

fique sur une brochure extraite de la seconde partie, mais son « Avertissement » 

montre bien qu’elle contestait l’ensemble du propos de La Harpe. 
35 Uri, Schwytz et Unterwald, les trois cantons qui formaient la Suisse primitive. 
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stratégiquement opportun d’entraîner ce dernier dans une zone où il apparaî-

trait plus vulnérable, et de démonter pièce par pièce son argumentation. Pour 

ce faire, la fiction, même sous la forme d’un de ces témoignages personnels 

auxquels Isabelle de Charrière avait souvent recouru par le passé, représentait 

très certainement une arme trop peu puissante parce qu’elle n’aurait fait va-

loir qu’un simple point de vue particulier, donc révocable. Aussi Isabelle de 

Charrière devait-elle nécessairement adopter, dans ce cas précis, un ton plus 

catégorique et passer à une argumentation raisonnée destinée à prouver que le 

point de vue de son adversaire était irrecevable.  

Pourtant, il reste que sur un plan pragmatique, le pamphlet d’Isabelle de 

Charrière semble ne pas avoir eu d’effet malgré ses qualités rhétoriques. La 

raison de cet échec ne paraît pas devoir être cherchée dans le fond de l’argu-

mentation elle-même : selon Danièle Tosato-Rigo, Isabelle de Charrière était 

à cet égard « beaucoup moins isolée qu’on pourrait le croire »
36

, dans la me-

sure où une frange importante de la population et plusieurs magistrats parta-

geaient probablement son point de vue. Néanmoins, plusieurs éléments ten-

dent à indiquer que la Réponse à La Harpe est passée largement inaperçue au 

moment de sa parution. Comme nous le verrons plus loin, la correspondance 

d’Isabelle de Charrière ne fait état d’aucune réaction à son texte, pas même 

de son entourage proche. Plus encore, l’auteure semble s’impatienter du 

manque d’écho d’un pamphlet dont elle espérait visiblement beaucoup. Des 

échanges oraux auxquels nous n’avons pas accès peuvent avoir eu lieu et des 

lettres se sont peut-être perdues, mais le silence à propos de ce texte tranche 

en tous les cas avec les discussions nourries qui accompagnent la publication 

de ses autres écrits, comme les Lettres trouvées dans la neige, les Lettres 

trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés ou Trois femmes. En outre, comme 

l’ont noté Cecil Patrick Courtney et D. Tosato-Rigo, le pamphlet d’Isabelle 

de Charrière n’a pas reçu de réponse de la part de Frédéric-César de La 

Harpe, qui s’était pourtant défendu contre plusieurs de ses adversaires
37

.  

Les premières raisons à invoquer pour expliquer le manque d’audience de 

l’écrit d’Isabelle de Charrière sont probablement d’ordre purement circons-

tanciel : les nombreuses feuilles politiques publiées chaque jour avaient par 

définition un caractère souvent éphémère. En marge de cette explication 

rationnelle et parfaitement plausible, il reste que le rôle de l’audacieuse com-

paraison d’Isabelle de Charrière entre les Vaudois et les femmes n’est peut-

                                                 
36 Tosato-Rigo, art. cit., p. 150. D. Tosato-Rigo indique que des proches de La Harpe, 

les magistrats Henri Monod et Philippe Secretan, s’étaient alarmés des propositions de 

l’Essai sur la constitution du Pays-de-Vaud (p. 151). Elle rappelle également que la 

révolution vaudoise n’a pas été « un mouvement doté d’une véritable assise popu-

laire » (p. 152). 
37 Outre le pamphlet d’Isabelle de Charrière, D. Tosato-Rigo mentionne l’existence de 

huit autres réponses à l’écrit de La Harpe. L’avocat vaudois a répondu à trois d’entre 

elles. Cf. Tosato-Rigo, art. cit., p. 138 et p. 150. 
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être pas à négliger dans cet échec. En l’absence de réactions effectives au 

texte d’Isabelle de Charrière, la portée réelle de cet argument est impossible à 

mesurer, mais force est d’admettre qu’une telle comparaison avait de quoi 

susciter un malaise dans le cercle de lecteurs essentiellement masculins au-

quel elle s’adressait. La question qui demeure donc ouverte à ce stade est de 

savoir jusqu’où les difficultés particulières auxquelles elle se trouvait con-

frontée en tant que publiciste de sexe féminin ont pu compromettre l’effica-

cité rhétorique de son pamphlet. J’aimerais montrer maintenant qu’il a pu se 

produire, chez cette romancière et pamphlétaire habituée à réfléchir en philo-

sophe plutôt qu’en polémiste, une sorte de confusion des genres entre le scep-

ticisme qu’elle mettait en œuvre dans ses romans et les impératifs de la 

pragmatique du discours. 

 

La neutralité de la pensée 

En tant que femme, Isabelle de Charrière ne luttait pas à armes égales avec 

les hommes. Florence Lotterie et Jean-Claude Martin ont rappelé ce qu’il en 

était pour les femmes publicistes du tournant des Lumières, mais le phéno-

mène dépasse en réalité largement ce cadre. Dans ces conditions, une ma-

nière pour les femmes de pallier le handicap que constitue leur sexe dans le 

domaine de l’action politique ou de la pensée consiste à effacer autant que 

possible les marques énonciatives susceptibles de trahir leur féminité. Or, 

comme l’a très justement noté Geneviève Fraisse dans une étude sur deux 

femmes philosophes du XX
e
 siècle, le recours au neutre, chez une femme qui 

écrit, est toujours la marque d’une instabilité. Analysant les cas de Simone 

Weil et de Hannah Arendt, qui ont toutes deux revendiqué une posture 

neutre, G. Fraisse écrit : 

 

Si je dis revendiquée, c’est pour souligner aussi l’inconfort psychique 
pour toute femme qui s’aventure dans l’espace de la pensée, le marquage social 

souvent négatif de son sexe dans l’activité intellectuelle. Le choix du neutre est 

alors le résultat d’une situation imposée autant qu’un choix délibéré, la nécessité 

de se distancer de toute qualification négative. Le neutre est ainsi le cache du 

masculin comme du féminin, ce qui voile le privilège du masculin comme la dis-

crimination du féminin.38 

                                                 
38 Geneviève Fraisse, « Le choix du neutre chez deux femmes de pensée, Hannah 

Arendt et Simone Weil », in A côté du genre. Sexe et philosophie de l’égalité. Lor-

mont, Le Bord de l’eau, 2010, pp. 254-255. En 1987, Luisa Moraro dressait un constat 

similaire en faisant remarquer que dans le domaine de la pensée la revendication de 

« la neutralité du logos est une position que tend à prendre la pensée féminine » bien 

plus que la pensée masculine. Cf. Luisa Muraro, « Le penseur neutre était une 

femme », in Luce Irigaray (éd.), Le sexe linguistique. Paris, Larousse, 1987 (Lan-

gages, 85), p. 35. 
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Comme Simone Weil et Hannah Arendt, Isabelle de Charrière n’a pas 

échappé à cet inconfort. Sur ce point, les efforts qu’elle a faits pour dissimu-

ler son identité, dans la Réponse à La Harpe ou ailleurs, méritent examen. A 

ce sujet, sa correspondance contient une remarque intéressante sur la réti-

cence qu’il lui est arrivé d’éprouver au moment de signer ses textes. Elle 

écrivait à propos des Eclaircissements relatifs à la publication des Confes-

sions de Rousseau (1790) : 

 
Je n’ai pu me résoudre à me cacher mieux que je n’ai fait, et m’étant signée quel-

quefois la mouche du coche, l’épigraphe est presque une signature. C’est donc par 

une sorte de pudeur et non par poltronnerie que je n’ai pas mis mon nom en toutes 

lettres.39 

 

Le texte des Eclaircissements lui-même laisse entendre qu’Isabelle de    

Charrière ne doutait pas d’être identifiée puisqu’une note de sa part précise :  

 
Si l’on me demande : qui êtes-vous pour qu’on vous croie ? je réponds que, si je 

ne me nomme pas, je me fais suffisamment deviner et que ceux qui me devine-

ront, ne pourront pas s’empêcher de me croire.40 

 

Par ailleurs, Madeleine van Strien-Chardonneau a rappelé à propos des   

Observations et conjectures politiques que l’anonymat n’avait pas empêché 

certains lecteurs de percer à jour l’identité de leur rédactrice
41

. Toutefois, ne 

pas signer un texte tout en sachant que l’on sera devinée et assumer publi-

quement la « paternité » d’un écrit sont deux choses différentes et le fait 

qu’Isabelle de Charrière privilégie nettement la première option est porteur à 

mon sens de multiples significations. 

Il faut d’abord rappeler que l’anonymat n’avait en soi rien d’exceptionnel 

au XVIII
e
 siècle. En publiant non seulement ses pamphlets, mais aussi ses 

romans sans nom d’auteur, Isabelle de Charrière se conformait à un mode de 

faire largement répandu à son époque
42

. Pourtant, l’anonymat me semble 

                                                 
39 Lettre 686 à Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres du 5 janvier 1790, O.C., III,         

p. 177. 
40 Eclaircissements relatifs à la publication des Confessions de Rousseau, O.C., X,   

p. 185. 
41 Madeleine van Strien-Chardonneau, « Politique et rhétorique. Les Observations et 

conjectures politiques (1787-1788) d’Isabelle de Charrière », in Claude La Charité et 

Roxanne Roy (éds.), Femmes, rhétorique et éloquence sous l’Ancien Régime. Saint-

Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2012, pp. 361-362. 
42 Dans l’introduction d’un ouvrage collectif consacré à l’anonymat entre le XVIe et le 

XVIIIe siècles, Bérangère Parmentier rappelle que « pendant la plus grande partie de 

l’époque moderne, le responsable d’une publication, c’est avant tout le libraire-

imprimeur » (Bérangère Parmentier (éd.), L’anonymat de l’œuvre (XVIe-XVIIIe 

siècles). Paris, Armand Colin, 2013, p. 10. B. Parmentier souligne). Dans la pratique, 
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révélateur, dans son cas, d’un rapport particulier à l’écriture qui parcourt 

l’ensemble de sa démarche d’auteur. Cette attitude consiste, dans les romans 

et les textes politiques, à soulever des questions pour susciter le débat, plutôt 

qu’à défendre une opinion personnelle ou partisane. Or, dans cette perspec-

tive, l’auteure et ses idées propres finissent en quelque sorte par s’effacer 

devant ce que l’on pourrait appeler la vie des idées elles-mêmes. Cette ma-

nière de piquer au vif l’opinion publique, par la fiction essentiellement, avait 

fait ses preuves : avec Le Noble dans sa jeunesse, puis avec ses romans des 

années 1780 et les Lettres trouvées dans la neige par exemple, Isabelle de 

Charrière avait fait l’expérience de la force de frappe bien réelle dont elle 

pouvait disposer à travers ses écrits, tous genres confondus. Dans les années 

1790, en revanche, la situation s’est inversée à plusieurs reprises : jouer la 

mouche du coche en publiant fictions et lettres n’attirait pas toujours 

l’attention dans le sens qu’elle espérait. Ses remarques concernant l’accueil 

mitigé de son théâtre en Allemagne le montrent
43

. Son étonnement devant la 

lecture partisane que l’éditeur Samuel Fauche faisait des Lettres trouvées 

dans des porte-feuilles d’émigrés en est un autre exemple
44

.  

On peut estimer à première vue que l’anonymat n’est pas en cause dans le 

succès ou l’échec de ces différents textes, puisque certains ont eu un impact 

important dans le public et d’autres non. Pourtant, cet anonymat à la fois 

volontaire et obligatoire pour la femme qu’elle était s’est révélé à mon sens 

aussi bien une chance qu’un piège pour sa pensée. Sur le plan de l’écriture 

politique, Bérangère Parmentier a raison de souligner que « l’anonymat est au 

moins aussi efficace que le nom, sinon plus », puisqu’il « creuse l’attente et 

aiguise le désir de connaître » l’identité de celui « qui a écrit cela »
45

. De ce 

point de vue, Isabelle de Charrière faisait bien de s’en servir. Mais dès lors 

que cet anonymat était également dans son cas un masque de façade imposé 

par des règles socio-discursives hostiles à la parole féminine, il présentait 

aussi le risque de conduire à une certaine dissolution de l’instance auctoriale, 

                                                                                                         
on observe un large éventail entre les cas où l’auteur signe de son nom et les exemples 

où celui-ci dissimule son identité derrière un  pseudonyme ou l’anonymat. Dans ces 

circonstances, il n’est donc jamais « facile de déterminer où commence l’anonymat » 

(id., p. 8. B. Parmentier souligne). Il existe en effet des cas où aucun nom d’auteur ne 

figure sur un livre, mais cette situation n’implique pas nécessairement que le public 

ignore tout de son identité. Dans certains contextes – un cercle de diffusion restreint 

par exemple ou un territoire exigu –, l’identité d’un auteur n’était souvent pas un 

mystère même en l’absence de signature. 
43 Cf. lettre 1335 à Ludwig Ferdinand Huber du 18 mai 1794, O.C., IV, pp. 436-437. 
44 Rappelons que Fauche n’avait pas voulu imprimer ce roman qu’il trouvait « d’un 

républicain enragé » tandis qu’Isabelle de Charrière estimait pour sa part que « pas un 

jacobin n’en serait content ». Cf. lettre 1204 à Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres du 

30 novembre 1793, O.C., IV, p. 280. 
45 Parmentier, op. cit., p. 13. B. P. souligne. 
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ou tout au moins d’enfermer cette dernière dans des contradictions inso-

lubles. C’est vraisemblablement ce qui s’est produit dans la Réponse à la 

Harpe. 

Dans son étude des échanges pamphlétaires des années 1750-1770,     

Olivier Ferret a mis en évidence certains effets liés à cette dissolution de 

l’instance auctoriale : 

 
Le pamphlet entretient en effet un rapport perverti à la vérité que trahit notam-

ment le recours au régime de l’anonymat […]. Car dès lors que disparaît 

l’instance auctoriale, s’affaiblit le principe en vertu duquel celui qui signe le texte 

assume la responsabilité des allégations qu’il contient et s’ouvre par conséquent la 

possibilité de développer un discours susceptible d’accueillir tous les mensonges 

dans le seul but d’atteindre impitoyablement l’adversaire.46 

 

Dans un premier temps, on pourrait douter que ce constat s’applique à     

Isabelle de Charrière dans la mesure où, dans son cas, l’anonymat n’a pas 

servi de prétexte pour déverser un flot d’attaques personnelles et d’arguments 

tendancieux. Mais de fait, on assiste bien à un affaissement du lien entre 

l’auteure à l’origine du texte et sa parole effective dans le pamphlet dès lors 

que la neutralité de l’énonciation et l’anonymat visent à effacer d’un côté une 

empreinte féminine que la comparaison entre les Vaudois et les femmes ré-

vèle de l’autre. Dans l’esprit d’Isabelle de Charrière, il n’y avait sans doute 

pas là de contradiction. Pourtant, la nature de sa comparaison et la neutralité 

de son énonciation créent comme un court-circuit dans son discours dont 

l’une des causes me semble imputable au style souple et modulable qu’elle 

avait développé dans ses fictions, mais dont le fonctionnement n’était plus 

garanti dans le registre discursif plus péremptoire de la réfutation. Tout se 

passe en effet comme si cette pensée amphibie subissait une sorte de désinté-

gration une fois propulsée dans l’espace masculin du discours politique. 

Dans les romans d’Isabelle de Charrière, une instance de discours remar-

quable par les possibilités critiques qu’elle mettait en jeu a tout particulière-

ment incarné cette pensée amphibie. Je veux parler des figures d’ecclé-

siastiques qui ponctuent plusieurs de ses écrits
47

. On les rencontre dans plu-

sieurs de ses romans
48

 et dans l’un de ses textes politiques
49

. Dans les deux 

                                                 
46 Ferret, op. cit., p. 55. 
47 Dans l’article qu’elle leur a consacré, Marie-Paule Laden appelle même ces person-

nages des « abbés amphibies ». Cf. M.-P. Laden, « Les abbés amphibies d’Isabelle de 

Charrière », Cahiers Isabelle de Charrière / Belle de Zuylen Papers, 3, 2008, pp. 75-

84. 
48 L’abbé des Rois dans Henriette et Richard (1792) ; l’abbé des *** dans les Lettres 

trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés (1793) ; et bien entendu, l’abbé de la Tour 

dans le recueil qui porte son nom. 
49 Lettres d’un évêque français à la nation. Contre la classification des Œuvres com-

plètes, mais sans réellement s’expliquer à ce sujet, Huguette Krief désigne ce texte 



La réponse au colonel de La Harpe 31 

 

études qu’elle a consacrées à ces personnages
50

, Valérie Cossy a expliqué les 

raisons qui avaient pu pousser la romancière hollandaise à se tourner vers un 

tel porte-parole, à la fois homme, Français et catholique. Parmi elles, il y a le 

jeu des antithèses, puisqu’à travers cette inversion de ses propres caractéris-

tiques identitaires, Isabelle de Charrière pouvait formuler une multitude de 

questions liées au genre, à la nationalité et à la religion. Dans ces conditions, 

on ne s’étonnera pas que la possibilité d’un dépassement des antagonismes 

traditionnels offerte par la figure de l’abbé soit lisible jusque dans l’énon-

ciation : un tel personnage assume en effet, selon Valérie Cossy, une « pos-

ture d’énonciation hybride ou ‘amphibie’ car leur auteur les conçoit comme 

appartenant autant au monde des hommes qu’à celui des femmes »
51

. De cette 

façon, cet alter ego de papier permet à l’auteure de formuler, comme 

l’indique encore Cossy, « une perspective réconciliant universalité et rapports 

sociaux de sexe »
52

. 

S’il représente une figure importante de la pensée amphibie développée 

par Isabelle de Charrière dans ses fictions, l’abbé n’en est pas l’unique dépo-

sitaire. Dans ses romans, on trouve également des figures féminines investies 

d’une souplesse de vues et d’une autorité intellectuelle comparables à celle 

des abbés : c’est notamment le cas de Constance dans Trois femmes. Le duo 

qu’elle forme avec l’abbé de la Tour est sur ce point tout à fait exemplaire et 

l’on peut considérer comme une autre forme de cette pensée amphibie le 

louvoiement intellectuel pratiqué par ce personnage
53

. Par leur esprit de dia-

logue et leur pragmatisme, ces deux figures incarnent très largement l’idéal 

                                                                                                         
comme un « roman épistolaire » plutôt que comme un pamphlet ou un texte 

d’opinion. Cf. Huguette Krief, Entre terreur et vertu : et la fiction se fit politique… 

(1789-1800). Paris, Champion, 2010, p. 136. Cette appellation générique est une 

illustration de la porosité des genres de discours chez Isabelle de Charrière, autant 

qu’une invitation à examiner à nouveaux frais la classification de ses œuvres. 
50 Cossy, « Des romans pour un monde en mouvement », art. cit., et « Défaire 

l’essence, inventer le genre : les abbés d’Isabelle de Charrière », in Daniel Maira et 

Jean-Marie Roulin (éds.), Masculinités en révolution de Rousseau à Balzac. Saint-

Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2013, pp. 187-203. 
51 Cossy, « Des romans pour un monde en mouvement », art. cit., p. 170. 
52 Id., p. 171. 
53 Plusieurs charriéristes ont d’ailleurs vu dans la notion de louvoiement évoquée par 

Constance dans Trois femmes (O.C., IX, p. 110) un condensé de l’attitude intellec-

tuelle d’Isabelle de Charrière dans son ensemble. Sur ce sujet, je renvoie à l’analyse 

de Jacqueline Letzter, Intellectual Tacking : questions of education in the works of 

Isabelle de Charrière. Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1994 ainsi qu’aux articles de 

Marie-Hélène Chabut, « Louvoyer pour innover : Trois femmes d’Isabelle de       

Charrière », in Elzbieta Grodek (éd.), Ecriture de la ruse. Amsterdam/Atlanta, Ro-

dopi, 2000, pp. 241-251 et « Masculin/féminin : tactiques de l’équivoque dans la 

fiction de Charrière », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 

64, 2012, pp. 57-73. 
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philosophique d’Isabelle de Charrière, dans lequel le dynamisme des idées 

importe plus que les leçons univoques. En outre, dans Trois femmes comme 

dans l’ensemble de ses romans, cet esprit dialogique, ou dialectique, est ren-

forcé par la présence d’autres personnages dont les faits et gestes viennent 

également nourrir la discussion et complexifier les débats. Chez Isabelle de 

Charrière, la fiction devient ainsi l’espace privilégié d’une pensée où toutes 

les voix comptent, quelle que soit leur origine. 

Dans les textes politiques, en revanche, et pour ce qui est du genre sur-

tout, cet équilibre des points de vue masculins et féminins n’est plus de mise 

puisque les voix masculines y sont largement dominantes. Deux textes, la 

Plainte et défense de Thérèse Levasseur et la Courte réplique à l’auteur 

d’une longue réponse, font certes état de postures énonciatives ouvertement 

féminines, mais l’on comprend bien, vu la nature de ces textes, qu’il ne sau-

rait guère en aller autrement
54

. Pour ce qui est des autres textes, l’énonciation 

est exclusivement masculine : les auteurs des quelque quinze lettres que 

comptent les Observations et conjectures politiques sont des hommes et il en 

va de même dans les Lettres trouvées dans la neige. Mais la masculinisation 

des voix énonciatives ne s’arrête pas là : si deux des cinq textes d’opinion 

non fictionnels des Observations et conjectures politiques présentent une 

énonciation indifférenciée, trois présentent en revanche une énonciation clai-

rement masculine
55

.  

Cette masculinisation de l’instance énonciative dans des textes, qui a 

priori ne relèvent pas de la fiction, est un phénomène intéressant à remar-

quer : elle tend à montrer que l’énonciation, chez Isabelle de Charrière, est 

toujours peu ou prou le lieu d’un processus de fictionnalisation. Les consé-

quences, dans son cas, sont troublantes : dès lors que la voix énonciative est 

toujours l’objet d’une translation dans une instance de discours fictive, mas-

culine de préférence, on ne sait jamais précisément où se situe la frontière 

entre les propos que l’auteure assume comme les siens propres et ceux 

qu’elle présente à titre d’hypothèses. En d’autres termes, étant le produit 

d’une construction et d’une mise en scène, voire d’une mise à distance, cette 

pensée amphibie a pour caractéristique d’être potentiellement toujours celle 

d’un autre.  

La Réponse à La Harpe, dont l’énonciation n’est pas masculinisée mais 

seulement neutralisée, comme dans les Conjectures n° 3 et 6, ne fait pas 

exception à ce phénomène. Certes, aucun personnage fictif ne vient prendre 

en charge l’énonciation à la place de l’auteure et l’on a affaire au pronom 

personnel « je » dont rien n’indique, quant aux idées exprimées, qu’il faille le 

                                                 
54 Voir plus haut. 
55 Cf. Observation n° 1, O.C., X, p. 66 : « […] quelqu’un m’aurait-il écouté ? » ; 

n° 15, p. 103 : « Vous avez enfin un partisan assez hardi […] » ; n° 17, p. 108 : « […] 

j’ai été presqu’attendri […] » ; n° 17, p. 109 : « Me voici revenu à mon sujet […] ». 
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distinguer en quoi que ce soit d’Isabelle de Charrière elle-même. Cette réduc-

tion de l’instance énonciative à sa plus simple expression est pourtant loin 

d’être anodine. En effet, le lissage de toutes les marques morphologiques 

susceptibles de trahir l’identité, et surtout le sexe, de la locutrice est à bien 

des égards encore un masque parce qu’il revient bel et bien à faire passer 

l’énonciatrice pour un énonciateur. En d’autres termes, ce travestissement 

équivaut à une forme de fictionnalisation de l’énonciation. Or, loin de créer 

un espace d’universalité du discours, l’anonymat ainsi pratiqué semble avoir 

représenté une arme à double tranchant dans la Réponse : utile parce qu’elle 

permettait de mettre à distance le sexe féminin de son auteure, mais sournoise 

aussi parce qu’elle introduisait dans l’énonciation une série de biais dont 

Isabelle de Charrière semble ne pas avoir eu pleinement conscience. C’est en 

tout cas ce que semblent montrer les efforts qu’elle déploie après coup pour 

obtenir de Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres un avis lucide sur son texte. 

 

Le revers de l’amphibie 

Quoique les commentaires sur la Réponse à La Harpe soient peu nombreux, 

la correspondance d’Isabelle de Charrière est tout de même instructive sur 

plusieurs points. Tout d’abord on observe dans ses propos une oscillation 

entre la confiance qu’elle plaçait dans les ressources de la posture amphibie 

qu’elle avait mise en œuvre comme à son habitude, et des doutes à ce sujet. 

Une lettre du 20 novembre 1797 à Caroline de Sandoz-Rollin indique que 

l’identité de l’auteure de la Réponse à La Harpe n’a, dans un premier temps, 

pas été tenue secrète. Dans cette lettre, Isabelle de Charrière fait allusion à la 

« présentation de [s]on écrit à M. Frisching »
56

 et, sur la base des rencontres 

dont elle a eu vent entre quelques personnes influentes
57

, elle imagine que les 

autorités bernoises envisagent peut-être sérieusement de se servir de son 

pamphlet :   

 
[…] il se peut qu’on ne soit pas fâché à Berne que la réponse soit toute faite, car il 

me semble que si on veut répondre, le plus tôt est le mieux. Et ils ne doivent pas 

avoir à Berne des plumes coulantes et rapides pour le français. […] Qui sait si on 

[ne] songeait pas à l’employer ?58 

 

Les commentaires qui accompagnent cette indication sont intéressants : ils 

témoignent d’une incertitude de la part d’Isabelle de Charrière quant à la 

perception que les hommes qu’elle cite ont pu avoir de son pamphlet. Fière 

de son écrit, elle le revendique par moments tel qu’il est : « Je lui ai donné un 

                                                 
56 Lettre 1861 à Caroline de Sandoz-Rollin du 20 novembre 1797, O.C., V, p. 379. 

Karl Albert von Frisching était un membre du Petit Conseil de Berne. 
57 Le Français Jean-Baptiste Suard, alors émigré en Suisse, et le Bernois Christoph 

Friedrich von Freudenreich, membre du Grand Conseil de Berne. 
58 Lettre 1860 à Caroline de Sandoz-Rollin du 20 novembre 1797, O.C., V, p. 379. 
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ensemble qui me plaît ; il faut qu’on le prenne entier ou qu’on le laisse »
59

. 

Mais par ailleurs, elle confie également son sentiment que d’aucuns jugeront 

peut-être nécessaire de retrancher certaines parties de sa Réponse, sans toute-

fois préciser lesquelles.  

Etant demeurée sans nouvelles de ce texte dont elle attendait beaucoup, il 

est frappant de voir Isabelle de Charrière se livrer par la suite à un étrange jeu 

de passe-passe. Dans une lettre qu’elle écrit quelques semaines plus tard à 

Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres, Isabelle de Charrière mentionne 

l’existence d’une première réponse à La Harpe, celle de Nicolas-Frédéric de 

Mulinen, puis surtout elle indique à son ami qu’elle lui envoie une seconde 

réfutation, qu’elle désigne comme étant celle du « colonel Weiss » : 

 
M. de Mulinen a répondu à une partie du premier ouvrage d[u] colonel de La 

Harpe. Une autre personne a répondu à son second ouvrage. Je vous envoie cette 

réponse qu’on attribue assez généralement au colonel Weiss. Puisse cette disposi-

tion à croire que tout ce qu’on approuve lui est dû, lui porter extrêmement bon-

heur !60 

 

Ce qui est très troublant dans cette lettre, c’est que le 7 janvier 1798, Franz 

Rudolf von Weiss, qui avait pris le commandement des troupes bernoises 

dans le Pays de Vaud, avait effectivement rédigé une réfutation des deux 

parties de l’ouvrage de La Harpe
61

. Dès lors, plusieurs questions se posent : 

de quel texte au juste Isabelle de Charrière parle-t-elle lorsqu’elle évoque le 

nom de Weiss et quel texte a-t-elle envoyé à son ami ? De toute évidence, 

elle brouille les pistes : à aucun moment dans cette lettre Isabelle de Char-

rière ne mentionne explicitement sa propre Réponse. Et surtout, le vœu 

qu’elle forme pour le succès du texte qu’elle envoie à d’Oleyres est des plus 

ambigus : si la caution d’un rédacteur masculin doit donner du poids au texte 

en question, qui ne porte d’ailleurs, curieusement, que sur la seconde partie 

alors que Weiss avait réfuté les deux parties de l’Essai de La Harpe, c’est 

bien qu’elle a dû envoyer à son ami son propre pamphlet
62

.  

                                                 
59 Ibid. 
60 Lettre 1880 à Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres des 21-24 janvier 1798, O.C., V, 

p. 400. 
61 Son pamphlet s’intitule Réveillez-vous Suisses, le danger approche (Lyon, 7 janvier 

1798). Cf. Notice des O.C, X, p. 276. Cf. aussi Tosato-Rigo, art. cit., p. 141. 
62 Dans leur commentaire de cette lettre, les éditeurs des Œuvres complètes ne man-

quent d’ailleurs pas de remarquer : « Ne peut-on pas penser qu’Isabelle de Charrière 

désigne ici, par une transparente supercherie, sa propre Réponse à l’écrit du colonel 

de la Harpe […] ? » (O.C., V, p. 819). Par la suite, une lettre à un « correspondant 

bernois non identifié » (la lettre 1881) apporte un argument supplémentaire à cette 

interprétation sans toutefois la confirmer formellement : « Avez-vous fait aux ré-

ponses faites à la Harpe l’honneur de les lire ? L’une est de M. de Muline[n], l’autre 

n’est pas comme on l’a dit de M. de Weiss » (O.C., V, p. 402). 
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Il ne sera jamais question, dans les lettres suivantes, d’aucun commentaire 

de Chambrier d’Oleyres sur cet envoi. Isabelle de Charrière elle-même n’y 

fera plus allusion. Mais le fait qu’elle ait vraisemblablement tenté de faire 

accroire à son ami que sa Réponse provenait d’un homme tel que le général 

Weiss paraît avoir la valeur d’un test pour mesurer la force de ce texte dont 

elle s’était dite satisfaite, mais qui peinait visiblement à rencontrer son pu-

blic. En ce sens, la mystification à laquelle Isabelle de Charrière livrait son 

ami n’a pas l’air d’un jeu : elle semble au contraire traduire une déception 

bien réelle chez l’écrivaine au moment de constater que la différence entre les 

sexes était, sur certains sujets du moins, irréductible et qu’aucune instance de 

discours n’était à même de la transcender. Cette prise de conscience, à propos 

d’une affaire locale sur laquelle elle espérait visiblement être écoutée, paraît 

avoir été assez brutale pour Isabelle de Charrière. Pour cette auteure qui avait 

consacré toute sa vie à questionner la différence des sexes, le constat de son 

impuissance rhétorique ressemblait brusquement à un mur infranchissable
63

.  

En outre, pour cette auteure qui avait toujours privilégié dans ses écrits la 

raison et l’analyse sur l’émotion et les préjugés, cette prise de conscience 

était probablement d’autant plus rude qu’elle lui révélait l’existence de diffé-

rences entre l’écriture philosophique et la réalité politique dont elle n’avait 

peut-être pas eu pleinement conscience jusque-là. Dans le registre subtil et 

prospectif de la fiction, sa comparaison entre les Vaudois et les femmes dis-

posait à l’évidence d’un potentiel critique réellement intéressant d’un point 

de vue philosophique. Dans le registre pragmatique, ciblé et extrêmement 

réactif de l’écriture pamphlétaire, en revanche, ce potentiel critique n’avait 

non seulement pas le loisir de se développer, mais il cédait surtout le pas à un 

impératif d’un autre ordre – l’appartenance sexuelle – qui ne souffrait guère 

de remise en question. Pour cette raison, dans le contexte de diffusion essen-

tiellement masculin de ce pamphlet, l’argument d’Isabelle de Charrière ne 

pouvait que se révéler contreproductif puisqu’il revenait à suggérer à ses 

principaux destinataires de renoncer à leurs prérogatives, à leurs ambitions et 

à la part de leur identité qu’ils étaient certainement les moins prêts à sacrifier. 

Car ce qu’Isabelle de Charrière remettait en question lorsqu’elle tentait de 

convaincre des révolutionnaires potentiels de rester dans le giron bernois 

comme les femmes demeurent auprès de leurs époux, n’était rien moins que 

leur virilité. C’était là, sans aucun doute, un impair majeur pour l’efficacité 

de son propos. 

 

                                                 
63 A ce sujet, il serait intéressant de rapprocher la Réponse à La Harpe du dernier 

roman d’Isabelle de Charrière, Sir Walter Finch et son fils William (1806). Selon une 

interprétation proposée par Valérie Cossy, en effet, ce roman composé en 1799 « sug-

gère qu’elle [I. de Charrière] prend acte de l’échec de son rêve « amphibie » et anti-

essentialiste. » (Cossy, « Défaire l’essence, inventer le genre : les abbés d’Isabelle de 

Charrière », art. cit., p. 203. 
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Conclusion : parole neutre, parole neutralisée 

La Réponse à La Harpe n’ayant guère suscité de réactions chez ses premiers 

lecteurs, il est impossible de dire si la comparaison d’Isabelle de Charrière 

entre les Vaudois et les femmes a pu, à elle seule, compromettre la réception 

de son pamphlet. Mais ce qui est certain, c’est que dans ce texte où Isabelle 

de Charrière avait fait preuve par ailleurs d’une grande habileté argumenta-

tive, sa comparaison apparaît comme une faille venue révéler à quel point 

l’accès à la parole, dans la sphère publique en particulier, demeurait – et 

demeure encore – fondamentalement dissymétrique. Cette dissymétrie 

s’explique en partie par les difficultés auxquelles, historiquement et sociale-

ment, les femmes étaient – et sont parfois encore – confrontées lorsqu’elles 

veulent, comme Isabelle de Charrière, intervenir dans les affaires de l’Etat. A 

plus forte raison au XVIII
e
 siècle, face à la difficulté de parler et d’agir ou-

vertement, elles devaient recourir à des stratégies obliques pour faire valoir 

leur point de vue. Dans le cas d’Isabelle de Charrière, la fiction, la masculini-

sation et la neutralisation de son énonciation ont souvent rempli ce rôle. Ce 

que révèle toutefois la Réponse à La Harpe à travers sa comparaison malheu-

reuse, c’est à quel point la neutralisation du discours comporte également le 

risque de neutraliser ses propres fondements et par conséquent, sa portée.  

Dans plusieurs de ses travaux, et en particulier dans Ces corps qui comp-

tent, Judith Butler défend l’idée que la parole humaine ne peut acquérir de 

réelle puissance performative qu’à partir du moment où son auteur est ca-

pable de se poser comme sujet sexué. Pour la philosophe américaine, il existe 

même un lien étroit entre ce qu’elle appelle la « matérialité du corps » et la 

constitution de l’individu comme sujet parlant, « ce ‘je’, sujet de parole, qui 

n’advient qu’en assumant un sexe »
64

. A l’aune de cette théorie, l’anonymat 

et les personnages masculins derrière lesquels Isabelle de Charrière se réfu-

giait, se donnent à lire comme étant eux-mêmes la raison première de 

l’affaiblissement de la « puissance d’agir » qu’Isabelle de Charrière cherchait 

justement à constituer à travers eux. 

Dans les faits, Isabelle de Charrière n’avait guère d’autre choix que de se 

cacher derrière des masques tant le chemin à parcourir, pour que les femmes 

parviennent à s’imposer comme des intellectuelles à part entière, était encore 

long. A ce jeu de travestissement, Isabelle de Charrière s’est souvent montrée 

habile puisque ses stratégies de distanciation lui ont offert une liberté 

d’expression considérable, mais elle s’est aussi révélée malchanceuse dans la 

mesure où, dans la sphère politique tout au moins, la parole mesurée, neutre 

et sceptique qu’elle cherchait à faire valoir était peut-être trop désincarnée et 

par là inoffensive. A cet égard, on peut se demander si d’une certaine façon, 

                                                 
64 Judith Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives 

du « sexe », trad. de Charlotte Nordmann. Paris, Editions Amsterdam, 2009 [1993 

pour l’éd. originale américaine], p. 16. 
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Isabelle de Charrière n’avait pas elle-même pressenti l’écueil qui guettait son 

discours lorsqu’elle faisait dire au père de Germaine dans les Lettres trouvées 

dans des porte-feuilles d’émigrés :  

 
Les êtres amphibies sont ce que j’aime le moins dans la création : votre cher Al-

phonse marche sur vos traces. Mon Dieu, qu’il sied bien à vingt-deux ans de dis-

serter au lieu de se battre !65 
 

Dans des affaires qui la concernaient personnellement et dans des cas où des 

femmes se trouvaient menacées, Isabelle de Charrière n’a pas craint de se 

battre : ses démarches en faveur de sa servante Henriette Monachon et de la 

comtesse de Dönhoff le montrent. Mais de là à jouer un rôle d’importance 

dans les affaires publiques, il y avait encore un pas et Isabelle de Charrière, 

dans ce domaine, était pour ainsi dire bel et bien condamnée à « disserter ».  

Ecrire avec l’ambition d’agir sur les consciences pour substituer aux dif-

férences stériles une pensée visant à réconcilier les contraires était bien en-

tendu déjà une forme d’action politique. Mais, en politique comme en littéra-

ture, quoi de plus incertain que la fortune des idées ? Et, si la thèse de Judith 

Butler est avérée, quoi de plus incertain également que le destin d’une idée 

privée de toute origine reconnaissable ? En taisant l’origine de sa parole dans 

la Réponse à La Harpe, c’est bien cette évanescence
66

 des idées et des pa-

roles que paraît avoir expérimentée Isabelle de Charrière en butant sur ce qui, 

dans la pratique du discours, n’est précisément ni neutre ni universel : 

l’identification des individus à un sexe et les impératifs linguistiques que 

cette réalité, au XVIII
e
 siècle comme aujourd’hui et tout particulièrement 

dans le débat public, conditionne. Le pouvoir et la parole politiques étant 

l’apanage quasi exclusif des hommes au XVIII
e
 siècle, c’était eux qu’il 

s’agissait de convaincre. Or, en s’attaquant à un point si sensible de leur 

identité, aussi subtil et pertinent que fût son argument, Isabelle de Charrière 

paraît avoir tout simplement omis cette dimension banale, mais essentielle
67

. 

 

 

                                                 
65 Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés, O.C., VIII, p. 436. 
66 Valérie Cossy parle également d’évanescence à propos des personnages d’abbés, 

dont le statut reste dans l’ensemble assez insaisissable puisqu’ils ne sont notamment 

pas « censés représenter un groupe socio-politique particulier » (Cossy, « Des romans 

pour un monde en mouvement », art. cit., p. 171). 
67 Cet article a été rédigé dans le cadre d’un projet de recherche soutenu par le Fonds 

national suisse de la recherche scientifique (FNS). Subside Marie Heim-Vögtlin        

n° PMCDP1_145498/1. 
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Abstract : 

As a female writer, Isabelle de Charrière experienced some difficulties in 

entering the political arena openly. This is the reason why she frequently 

published anonymously. Although in many cases this was an appropriate 

strategy, it proved to be counter-productive in the case of the Réponse à 

l’écrit du colonel de La Harpe (1797), which was the last of the political 

pamphlets she published. It seems to have been caused by a delicate ar-

gument she uses in this text: those who were addressed by this political 

pamphlet, mostly men, could not, or only with difficulty, agree with the 

perspective adopted by Charrière. 

 By focusing on the relationship between the gender of the speaker and 

the pragmatics of discourse, this article has two objectives: first it ex-

plains some of the difficulties met with by Charrière as a polemic writer 

(F) in her political texts; second it addresses the question of the rhetorical 

and philosophical biases occasioned by the research of a neutral enuncia-

tion. 

 

 

 





 

 

Paola Perazzolo 
 

« Quiconque lirait L’Emigré, 

L’Inconsolable, Brusquet et Elise, me lirait 

moi à peu de chose près » : la parfaite liberté 

d’Isabelle de Charrière1 
 

 

L’engagement de la modération, ou la parfaite fraternité  

Ecrivain politique, Isabelle de Charrière l’a été toute sa vie. Depuis toujours 

fort intéressée par l’actualité européenne, cette femme des Lumières cosmo-

polite et sceptique ne pouvait que trouver dans les bouleversements français 

de la fin du XVIII
e
 siècle de nouveaux sujets de réflexion. Observatrice aiguë 

et intelligente, elle doit à son origine hollandaise ses sentiments républicains 

et à son éternelle condition d’entre-deux un relativisme et une impartialité qui 

la rendent, pour reprendre une belle formule de Colette Cazenobe, le « spec-

tateur idéal du drame révolutionnaire »
2
. Il s’agit là d’un drame auquel la 

Dame du Pontet consacre plusieurs essais, quelques contes moralisateurs, des 

textes narratifs et dramatiques ayant trait à l’actualité la plus brûlante
3
. Dans 

                                                 
1 Lettre 1455, à Benjamin Constant, 4 octobre 1794, O.C., IV, p. 593. Il est par ail-

leurs intéressant de faire remarquer que, à la différence des autres pièces évoquées 

dans la correspondance, La Parfaite Liberté ou les vous et les toi est désignée, la 

plupart du temps, par le nom du personnage du jacobin enragé. D’un côté, il s’agit 

sans doute de l’attachement de Charrière à un nom fort bien trouvé, significatif et 

ridicule à la fois. De l’autre, cela témoigne de l’importance accordée à une figure qui 

illustre les dérives de la Révolution.  
2 Cf. Colette Cazenobe, « Les Lumières au pouvoir. La ‘philosophie’ d’Isabelle de 

Charrière à l’épreuve de la Révolution », in Doris Jakubec et Jean-Daniel Candaux 

(éds.), Une Européenne : Isabelle de Charrière en son siècle. Neuchâtel, Attinger, 

1994, p. 87. Isabelle Vissière aussi rappelle la position privilégiée de l’auteur, son 

cosmopolitisme et sa non-appartenance à un seul pays lui garantissant une plus grande 

impartialité. Cf. Isabelle Vissière, « Duo épistolaire ou duel idéologique ? La corres-

pondance de Madame de Charrière et de Benjamin Constant pendant la Révolution », 

in Dominique Verrey et Anne-Lise Delacrétaz (éds.), Benjamin Constant et la Révolu-

tion française. 1789-1799. Genève, Droz, 1989, p. 23. 
3 Pour une introduction à la production de la période révolutionnaire, voir l’anthologie 

d’Isabelle Vissière, Une Aristocrate révolutionnaire. Ecrits, 1788-1794. Paris, Des 

Femmes, 1988. Elle souligne la lucidité et la pertinence du regard ainsi que le « ma-
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tous ces écrits, elle adopte une attitude d’écrivain engagé et d’« aristocrate 

révolutionnaire »
4
 tout en essayant d’analyser les développements et les apo-

ries historiques et politiques d’une position étymologiquement ne-utre – qui 

ne participe ni de l’un ni de l’autre – ou amphibie – qui participe des deux à 

la fois. 

 Passionnée depuis toujours de liberté et d’égalité, l’auteure suit avec 

intérêt les premiers bouleversements. Mais les massacres du 10 août 1792 la 

dégoûtent jusqu’à la rendre malade et les violences physiques et idéolo-

giques, les désordres, les excès de la Terreur la rebutent de façon définitive. 

C’est dans ce panorama socio-politique que trouvent leur origine ses comé-

dies « engagées » – L’Auteur embarrassé et la jeune lingère, L’Emigré, 

L’Inconsolable, La Parfaite Liberté ou les vous et les toi, Elise ou 

l’université
5
 –, toutes composées entre 1793 et 1794. Ainsi que le rappelle 

Guillemette Samson, sur un plan philosophique ces pièces apparaissent 

comme un « théâtre de la réconciliation (esthétique, politique, sociale) et de 

la modération »
6
. Cela apparaît de façon d’autant plus évidente dans le cas de 

La Parfaite Liberté. Bien que tous les textes cités aient rapport à l’actualité 

politique, l’ouvrage en question est le seul à s’insérer dans un débat fort pré-

cis qui anime la France jacobine et les salles parisiennes, l’adoption du tu-

toiement étant rapidement devenue un sujet dramatique. Par la reprise con-

crète et ponctuelle de La Parfaite Egalité ou les tu et toi de Dorvigny, Char-

rière essaie en effet d’établir un dialogue idéal afin de réaffirmer sa propre 

conception du politique ainsi que son appel libertaire et modéré. 

                                                                                                         
laise d’une femme dont le statut d’écrivain politique ne saurait être reconnu ni en 

public ni en privé, mais qui prétend tout de même être prise au sérieux ». Id., p. 92. 
4 « A l’affût des informations que lui fournissent les journaux, les témoignages des 

visiteurs ou les lettres des correspondants, elle commente les événements, juge les 

hommes et propose des solutions, persuadée que l’écrivain, en période de crise, doit 

mettre sa plume au service d’une juste cause : c’est déjà ce qu’on appellera plus tard 

l’engagement ! » (italiques dans le texte). Id., p. 11. 
5 Pour une présentation des textes dramatiques de Charrière, voir entre autres Jérôme 

Vercruysse, « Histoire et théâtre chez Isabelle de Charrière », Revue d’Histoire litté-

raire de la France, 85 (1985), pp. 978-987 ; Id., Introduction, in O.C., VII, pp. 9-14 ; 

Guillemette Samson, La Présence masculine dans le théâtre d’Isabelle de Charrière. 

Paris, Champion, 2005 ; Yvette Went-Daoust, Dramaturgie d’un théâtre oublié, in 

Suzan van Dijk et al. (éds.), Belle de Zuylen/Isabelle de Charrière. Education, Créa-

tion, Réception. Amsterdam, Rodopi, 2006, pp. 199-206 ; Id., « L’Œuvre dramatique 

d’Isabelle de Charrière. Classicisme et renouvellement », Etudes sur le XVIIIe siècle, 

28, 2000, pp. 35-45. 
6 Guillemette Samson, « Le Théâtre d’Isabelle de Charrière », in Vincent Giroud et 

Janet Whatley (éds.), Isabelle de Charrière. Proceedings of the International Confer-

ence held at Yale University in April 2002. New Haven, Beinecke rare book and 

manuscript library, 2004, p. 33.  
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 Il s’agit là d’une position dissonante par rapport à la production française 

d’une époque pendant laquelle la modération ne jouit pas d’une bonne répu-

tation. Béatrice Didier évoque la dimension fort théâtrale d’une décennie 

durant laquelle tout événement acquiert rapidement une valeur dramatique : 

la Révolution est, se fait et se donne en spectacle dans les rues, dans les 

clubs, aux tribunes et dans les théâtres
7
. De plus en plus qualifiées d’« écoles 

du peuple » qui avaient une importante fonction civique
8
, les salles fonction-

nent comme des caisses de résonance de la Révolution auprès d’un public 

que l’émigration, le décret de libéralisation des théâtres de janvier 1791 et les 

nouvelles politiques culturelles rendent plus nombreux, plus hétérogène so-

cialement et, surtout, plus politisé. Les décrets du 4 août 1793 témoignent 

bien de l’importance accordée par la Convention à un art dramatique dont 

l’aspect patriotique et exemplaire est à la fois encouragé et imposé
9
. Cela 

explique le rapport privilégié qu’une dramaturgie parfois très proche de 

l’écriture journalistique
10

 entretient avec l’actualité socio-politique : que ce 

soit par la célébration des héros et des exploits révolutionnaires ou par 

l’illustration des achèvements et des réformes républicaines telles, par 

exemple, la pratique du tutoiement.  

 

Le tutoiement révolutionnaire : une parfaite égalité ? 

 
L’adoption du tu républicain est le résultat incertain et éphémère d’un processus 

relativement lent qui commence au lendemain de la prise de la Bastille, atteint son 

apogée pendant la Terreur jacobine et participe de la construction de l’utopie lin-

guistique révolutionnaire.11 

 

                                                 
7 Béatrice Didier, Ecrire la Révolution. Paris, P.U.F., 1989, p. 86. 
8 Voir à ce propos : Pierre Frantz, « Les Tréteaux de la Révolution (1789-1815) », in 

Jacqueline de Jomaron (éd.), Le Théâtre en France. Paris, Colin, 1992, pp. 508-509. 
9 Les décrets entérinent l’institution de représentations patriotiques gratuites – « se-

ront représentées trois fois la semaine, sur les théâtres de Paris qui seront désignés par 

la municipalité, les tragédies de Brutus, Guillaume Tell, Caius Gracchus et autres 

pièces dramatiques qui retracent les glorieux événements de la Révolution et les 

vertus des défenseurs de la liberté. Une de ces représentations sera donnée chaque 

semaine aux frais de la République » – et impose une forme de contrôle qui réintro-

duit de facto la censure, abolie en janvier 1791 – « tout théâtre sur lequel seraient 

représentées des pièces tendant à dépraver l’esprit public et à réveiller la honteuse 

superstition de la royauté sera fermé, et les directeurs arrêtés et punis selon la rigueur 

des lois ». Cité par Frantz, in Id., p. 507. 
10 Pierre Frantz, « Entre journal et épopée : le théâtre d’actualité de la Révolution », in 

Pierre Frantz, Paola Perazzolo, Franco Piva (éds.), La Révolution sur scène, Studi 

Francesi, n. 169, I, 2013, pp. 18-26. 
11 Vincenzo De Santis, « ‘A présent tout le monde se tutoye’. Le tu républicain à 

l’épreuve du théâtre (1793-1798) », in Id., p. 100. 
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C’est Vincenzo De Santis qui le souligne. Bien que le tutoiement ne soit 

jamais imposé par la loi, qu’il rencontre des résistances auprès des Français 

les plus âgés et les plus démunis et qu’il ne soit pas adopté par tous les 

membres de la Convention eux-mêmes
12

, le nouvel usage linguistique se 

répand à partir de la deuxième moitié de 1793 pour décroître après Thermi-

dor (le 27 juillet 1794). En novembre de l’an II, les représentants des sociétés 

populaires demandent l’abolition du « vous » afin de marquer le passage vers 

de nouvelles, plus grandes et plus « naturelles »
13

 fraternité et égalité
14

 qui 

puissent davantage consolider la cohésion nationale. Si l’opposition de 

quelques députés empêche que la proposition ne devienne loi
15

, la pétition est 

reprise dans le Bulletin de la Convention et dans les journaux. Un décret du 

Directoire du Département de Paris impose enfin le tutoiement et déclenche 

un débat dont le théâtre s’empare promptement. 

 En novembre de la même année, Le Vous et le toi de Plancher-Valcour est 

représenté avec succès au Théâtre de la Cité-Variétés
16

. Un mois plus tard, La 

                                                 
12 Albert Soboul rappelle que si le triomphe des sans-culottes généralise le tutoiement, 

certains Montagnards continuent de se montrer réticents ou hostiles. Brissot en parlait 

comme d’une « inconvenance inutile » ; Robespierre lui-même n’y était pas complè-

tement favorable et ne tutoya jamais à la tribune. Cf. Albert Soboul, Les Sans-culottes 

parisiens en l’an II. Mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire. Paris, 

Clavreuil, 1958, p. 656.  
13 Les philosophes avaient déjà abordé le sujet. Pour Montesquieu, « notre vous est un 

défaut des langues modernes » dont l’emploi « choque la nature ». Pour Condillac, le 

vouvoiement constitue le signe d’une perversion de la société : « sans doute on a, dans 

les commencements, dit tu à tout le monde, quel que fut le rang de celui à qui on 

parlait. Dans la suite, nos pères barbares et serviles imaginèrent de parler au pluriel 

d’une seule personne, lorsqu’elle se faisait respecter ou craindre, et vous devint le 

langage de l’esclave devant son maître ». Cf. Philippe Wolff, « Le Tu révolution-

naire », Annales historiques de la Révolution française, n. 279, 1990, p. 90. 
14 En effet, il ne s’agirait plus de « rétablir une égalité primitive, mais plutôt de fonder 

une égalité nouvelle en prenant comme modèle les démocraties de l’Antiquité ; le tu, 

qui n’est pas ‘naturel’ à la langue française – comme il l’était en revanche pour les 

langues anciennes – est ainsi présenté comme le fruit d’un choix délibéré, signe lin-

guistique d’une transformation censée élever la France au-dessus de la république 

romaine » (De Santis, art. cit., p. 101).  
15 Thuriot s’y oppose au nom de la liberté : « on sait bien que le vous est absurde, que 

c’est une faute contre la langue de parler à une personne comme on parlerait à deux, à 

plusieurs, mais aussi n’est-il pas contraire à la liberté de prescrire aux citoyens la 

manière dont ils doivent s’exprimer ? Ce n’est pas un crime de parler mal le fran-

çais ». Cité par Wolff, art. cit., p. 89. 
16 Tissier atteste 41 représentations, cf. André Tissier, Les Spectacles à Paris pendant 

la Révolution. Répertoire analytique, chronologique et bibliographique. Genève, 

Droz, vol. 2, 2002, p. 137. Voir aussi : CESAR Calendrier Electronique des Spec-

tacles sous l’Ancien Régime et sous la Révolution [cesar.org.uk]. 
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Parfaite Egalité ou les Tu et les toi
17

 de Dorvigny est mise à l’affiche. Cette 

pièce doit son succès à l’exposition de sentiments patriotiques
18

 bien en ac-

cord avec une opinion publique toute-puissante
19

 ainsi qu’à l’exploitation 

habile d’un sujet fort débattu. Ce lien avec l’actualité est par ailleurs signalé 

par le recours à un téléscopage manifeste entre fiction et réalité, entre créa-

tion poétique et éloquence politique. Le texte débute sur la lecture d’un pas-

sage de la proposition présentée à la Convention. De plus, dans son explica-

tion sur le singulier et le pluriel, le citoyen Francœur répète des formules 

utilisées dans les séances de discussion publique, d’où Dorvigny reprend 

aussi la suggestion de considérer comme suspecte toute personne refusant 

d’adopter le tutoiement
20

. Le catéchisme révolutionnaire s’incarne donc dans 

la proclamation d’aphorismes tirés des discussions publiques afin de rendre 

manifeste la porosité existant entre art dramatique et réalité socio-politique. 

Tout le discours du bon citoyen vise, en gros, à souligner les avantages de la 

réforme linguistique adoptée : Francœur affirme que « son principe est dans 

la nature » (p. 25), que « c’est une preuve du progrès que la raison fait parmi 

nous » (p. 52) et que « avant que cette preuve d’égalité ne fût autorisée par la 

loi, elle était gravée dans les cœurs de tous les braves républicains » (p. 36). 

Le nouvel usage aiderait et finalement concrétiserait le bonheur d’une société 

                                                 
17 La pièce est créée au Théâtre National le 24 décembre 1793 (21 représentations 

jusqu’au 19 avril 1794, date de fermeture de la salle), reprise une fois le 9 avril 1794 

au Théâtre Montansier et ensuite le 27 juin au Théâtre de l’Egalité (11 représentations 

jusqu’au 25 décembre de la même année, date de fermeture de la salle), pour un total 

de 33 représentations. Les trois salles sont toutes dirigées par Madame de Montansier, 

obligée de changer de lieu par ordre des institutions. Cf. Tissier, op. cit., pp. 161, 127, 

170. En ce qui concerne l’édition, toutes mes citations sont tirées de : Paris, Barba, 

1794, dont j’indiquerai la page entre parenthèses. 
18 L’intrigue est toute simple. En lisant la gazette, le riche patriote Francœur apprend 

la nouvelle de la proposition présentée à la Convention. Il décide donc d’adopter le 

tutoiement dans sa maison et commence en expliquant à son jardinier Nicolas que 

l’utilisation du « tu » ne constitue plus un manque de respect à l’égard des ci-devant 

supérieurs ou des femmes mais qu’il représente par contre un signe d’égalité et de 

fraternité. Les autres domestiques sont aussi instruits d’une décision que tout le 

monde accepte, à l’exception de l’ancienne femme de charge Brigitte et de Gourmé, 

le futur époux de la fille de Francœur. Celle-ci n’ose avouer à son père qu’en réalité 

elle aime le patriote Félix, qui ne se déclare pas à cause de sa naissance illégitime. 

Puisqu’ils refusent de s’adapter au nouvel usage, Gourmé et Brigitte sont finalement 

éloignés du foyer tandis que les autres personnages fêtent le mariage d’Adélaïde et de 

Félix et des domestiques Nicolas et Claudine. 
19 Je reprends cette expression dans le sens de « opinion unifiée d’un groupe politique 

dominant » ainsi que formulé par Nadeau. Cf. Martin Nadeau, Théâtre et esprit pu-

blic : la représentation du Mariage de Figaro à Paris (1784-1797), Dix-Huitième 

Siècle, n. 36, 2004, p. 510. 
20 Cf. Wolff, art. cit., p. 89.  
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réconciliée autour des idéaux patriotiques. Ainsi que le signale Joy         

Mannucci, dans ce cas « le théâtre révolutionnaire tend à proposer des solu-

tions à des problèmes réels provoqués par des situations vécues. […] il faut 

montrer, par une casuistique suffisante, comment les concepts principaux de 

la révolution républicaine s’appliquent concrètement dans les comporte-

ments »
21

. 

L’adéquation entre vie privée et vie publique dont il est question apparaît 

d’autant plus importante que la Patrie, proclamée en danger en 1792, est 

censée constituer la première et la plus importante des familles et que sa 

défense représente le devoir principal de tout bon citoyen – « un Républicain 

doit être ferme et sévère, n’y a pas de milieu ; et stilà [celui-là] qui veut être 

modéré y devient le complice des aristocrates », affirme Nicolas répétant les 

mots de son maître (p. 19). C’est cette identité foncière que la pièce de    

Dorvigny restitue. Comme l’affirme le patriote Francœur, « il n’y a plus de 

vous dans la République, et tous les bons citoyens sont des toi » (p. 40). 

L’utilisation généralisée de la deuxième personne du singulier affiche donc 

de façon concrète et évidente l’appartenance à la République, d’où sont ban-

nis les « aristocrates » – signifiant par là tout individu nostalgique de 

l’Ancien Régime – et les modérés, les deux termes apparaissant comme 

presque synonymes dans la France jacobine de 1793 ravagée par les révoltes 

de la Vendée et les menaces des coalitions étrangères. Gourmé et Brigitte, les 

deux personnages faisant fonction d’anti-modèles, ne peuvent donc qu’être 

dénoncés comme suspects. Ils sont ensuite éloignés de la famille patriote et, 

par extension, de la Nation elle-même (« toi n’a qu’à rester, vous qu’à s’en 

aller », intime Francœur, p. 69) ainsi que du tréteau. Leur élimination assume 

une portée symbolique consubstantielle à la valeur paradigmatique recher-

chée : « voilà tout l’Ancien Régime déménagé » (p. 75), exulte Nicolas. 

La Parfaite Egalité accomplit donc bien sa fonction. Dans le compte-

rendu du Moniteur du 7 janvier 1794, le journaliste en apprécie l’aspect dra-

matique et patriotique
22

 tout comme la valeur civique et didactique
23

. Bien 

                                                 
21 « Il teatro rivoluzionario tende a proporre soluzioni a problemi reali provocati dalle 

situazioni vissute. […] bisogna mostrare, con una casistica esauriente, come i concetti 

cardine della rivoluzione repubblicana si applichino concretamente nei comportamen-

ti », Erica Joy Mannucci, Il patriota e il vaudeville. Teatro, pubblico e potere nella 

Parigi della rivoluzione. Napoli, Vivarium, 1998, p. 290 (traduction PP). 
22 « Il n’en est point de plus patriotique et qui atteigne mieux le but où doit tendre tout 

ouvrage de ce genre, celui de développer parfaitement les décrets qu’on y célèbre, 

d’en faire sentir l’esprit, d’en montrer tous les avantages, de les faire aimer ». 
23 « Francœur lui [à Nicolas] explique d’une manière très claire et fort à sa portée 

comment un homme ne peut en déshonorer un autre en le traitant d’égal à égal. [….] 

Cette explication, qui donne lieu à des détails aussi naïfs que comiques, est d’autant 

plus adroite de la part de l’auteur, qu’elle est de nature à être fort bien entendue par 
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qu’il ne remette jamais en discussion la doxa jacobine – ce qui est d’autant 

plus prudent que Madame de Montansier, regardée avec méfiance par les 

institutions, a besoin d’attester sa foi républicaine
24

 –, le texte évoque de 

façon fort indirecte quelques apories qui reflètent, elles aussi, les débats de 

l’époque. Ainsi que l’a signalé la critique, la pièce ne constitue pas seule-

ment, comme c’était le cas dans Le Vous et le toi, une apologie acritique des 

achèvements révolutionnaires. Joy Mannucci évoque déjà l’émergence d’une 

fracture quand elle écrit que l’ouvrage « choisit l’utilisation universelle du tu 

pratiquée par le mouvement sans-culotte et non l’interprétation restreinte du 

tutoiement qui est celle du gouvernement »
25

, alors que pour De Santis 

l’auteur 

 
reprend ainsi chez Plancher-Valcour la scène de l’éducation du serviteur tout en 

soulignant le caractère illusoire d’une Fraternité qui n’est que le fruit d’une impo-

sition violente […]. « Je te le répète encore une dernière fois que je te l’ordonne 

même, pour que tu l’entendes mieux et que tu me fâcheras si tu parles autrement » 

(I, 2). Dorvigny dénonce ainsi la stérilité d’un changement linguistique qui ne 

promouvait qu’une égalité de surface.26  

 

Les vous et les toi, ou le désir d’une liberté parfaite 

Ce sont ces mêmes contradictions que Charrière, qui écrit dans le protectorat 

prussien de Neuchâtel
27

 et non dans le Paris jacobin de la fin de 1793, va 

développer dans La Parfaite Liberté ou les vous et les toi. En mars 1794
28

, 

l’auteure compose sa pièce comme un deuxième volet de l’ouvrage français, 

dont elle reprend l’intrigue
29

 et la plupart des personnages tout en adaptant le  

 

                                                                                                         
les gens les moins instruits, et qu’en les faisant rire, elle leur apprend des distinctions 

métaphysiques assez obscures ».  
24 Paul d’Estrée signale que la directrice s’était publiquement engagée à ne représenter 

que des ouvrages patriotiques. Cf. Paul d’Estrée, Le Théâtre sous la Terreur : le 

théâtre de la peur. 1793-1794. Paris, Paul-Emile frères, 1913, p. 76. 
25 « […] si schiera con l’uso universale del tu praticato dal movimento sanculotto e 

non con l’interpretazione ristretta del tutoiement del governo », Mannucci, op. cit., 

p. 290 (traduction PP). 
26 De Santis, art. cit, p. 105. 
27 Monique Moser-Verrey a raison de rappeler que « les émigrés qui font escale ou 

s’établissent à Neuchâtel, tout près de la France, sont tout de même suffisamment 

désorientés pour avoir besoin de l’aide qu’Isabelle de Charrière veut bien leur appor-

ter » (Isabelle de Charrière : Salonnière virtuelle. Un itinéraire d’écriture au XVIIIe 

siècle. Paris, Hermann, 2013, p. 176). 
28 Pour la genèse du texte, voir l’Introduction de Jérôme Vercruysse in O.C., VII, 

pp. 367-369. 
29 Le lendemain des noces, Bertrand arrive chez Francœur. Il y rencontre sa pupille 

Victorine, avec laquelle il discute de son mariage prochain avec Diogène Brusquet, 
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La Liberté, soutenue par la Raison, protège l’Innocence et couronne la Vertu.  

Dessiné par Boizot, gravé par Bernier, 1793. 

(Source : gallica.bnf.fr. Bibliothèque nationale de France) 

 

titre
30

. Ainsi que le signale Godet, qui l’a retrouvée parmi les papiers de  

Huber, il existe aussi une dédicace qui explicite le lien avec l’ouvrage de 

Dorvigny ainsi que le souci d’impartialité et de modération qui sous-tend ce 

                                                                                                         
prétendu patriote qu’elle déteste. Il s’entretient ensuite avec le maître de la maison à 

propos du tutoiement imposé à tout le foyer de façon injuste et arbitraire. Convaincu 

par les argumentations de son interlocuteur, Francœur rassure Bertrand et promet de 

réparer les injustices passées. Arrive Charles Ferrier, ci-devant aristocrate depuis 

longtemps amoureux de Victorine, ainsi que Brusquet, qui ne cherche en vérité qu’à 

s’approprier le riche héritage de la jeune fille, et qui dévoile son âme avide et gros-

sière. Les noces des deux amants n’en sont toutefois pas mieux avancées puisque le 

tuteur ne veut pas accepter un aristocrate pour gendre. Tout est bien qui finit bien : 

quand il apprend que Ferrier sert dans les armées républicaines, le bon citoyen bénit le 

mariage, chasse le faux patriote et reprend Brigitte dans sa maison. 
30 La modification de celui-ci révèle déjà le renversement de la thématique opéré par 

la dame du Pontet : pour Guillemette Samson, « le titre annonce une distinction entre 

les personnages qui tutoient et ceux qui vouvoient, mais cet argument n’est qu’un 

prétexte à un plaidoyer plus vaste pour une liberté de parole » (Samson, La Présence 

masculine, op. cit., p. 238). 
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deuxième texte : « Je vous fais hommage, citoyen, d’une pièce à laquelle la 

vôtre a donné naissance. La mienne n’est peut-être pas aussi jolie que la 

vôtre, mais elle est sûrement aussi civique, et la France sera libre quand 

Gourmé et Brusquet y seront alternativement joués », écrivait-elle le 4 avril 

1794
31

.  

Stimulée par la présence de Benjamin Constant et par la lecture du pané-

gyrique du Moniteur, Charrière propose en effet sa propre réflexion sur 

l’égalité et la liberté. Ces deux valeurs constituent pour elle un sujet fétiche et 

lui paraissent fort liées en ce que, comme le rappelle Valérie Cossy, 

« l’égalité est intrinsèque aux Lumières parce que la raison ne peut 

s’épanouir au sein d’une relation d’autorité et de soumission »
32

. Sans liberté, 

il ne peut y avoir de véritable égalité, dans le microcosme du Pontet
33

 tout 

comme dans la France républicaine, dont les dérives autoritaires et violentes 

laissent l’écrivaine d’autant plus désemparée qu’elles sont accomplies au 

nom de ces mêmes idéaux que l’on piétine. Ennemie depuis toujours des 

« systèmes » tout faits, des positions figées et des mystifications, Charrière 

évalue la Révolution par « une lecture des faits réels, passant du volontarisme 

politique à la résignation politique »
34

 face à l’inanité de bouleversements 

qui, loin de contribuer au progrès des Lumières, ne visent qu’à en masquer la 

défaite historique. « Ses jugements politiques condamnent non le principe 

d’un changement juste et nécessaire, mais l’application arbitraire de ce prin-

cipe. ‘Terreur’ n’est pas le synonyme de ‘Révolution’ ni de ‘Liberté’», ré-

sume, entre autres, Vercruysse
35

. 

Par le renversement idéal d’une pièce faisant l’éloge d’une « égalité » qui 

lui paraît fort loin d’être « parfaite », Isabelle de Charrière se propose de 

mettre en discussion ces mystifications simplistes. Malgré sa désillusion et 

son adhésion à une « vision sceptique de l’histoire » qui l’amène à rejeter 

l’optimisme historique des Lumières
36

, elle reste convaincue de la mission de 

                                                 
31 Cité par Michèle Mat-Hasquin, « Dramaturgie et démystification dans les comédies 

d’Isabelle de Charrière », Etudes sur le XVIIIe siècle, n. 8, 1981, p. 59, note 15. 
32 Valérie Cossy, Isabelle de Charrière. Ecrire pour vivre autrement. Lausanne, 

Presses polytechniques et universitaires romandes, 2012, p. 102.  
33 A l’égard de sa servante Henriette Monachon, l’auteur écrivait par exemple: « Pour 

moi qui ai un sentiment intime de l’égalité de tous les individus de même espèce, je 

ne désire point de trouver une obéissance aveugle et passive. Il n’y a pour moi ni 

grand seigneur que je respecte parce qu’il est grand seigneur ni polisson que je dé-

daigne parce qu’il est polisson » (Lettre 811 à Henriette L’Hardy, 7-8 mai 1792, O.C. 

IV, p. 358, citée ibid.). 
34 Huguette Krief, « Une vision sceptique de l’histoire, Isabelle de Charrière dans sa 

correspondance », in Nicole Pellegrin (éd.), Histoires d’historiennes. Saint-Etienne, 

Université de Saint-Etienne, 2006, p. 197. 
35 Vercruysse, art. cit., p. 982. 
36 Krief, art. cit., pp. 197-199. 
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l’homme – et de la femme – de lettres. Comme l’a bien souligné la critique
37

, 

Charrière prend donc la plume pour intervenir de façon active mais impar-

tiale dans les débats de l’époque, afin de porter un jugement qui soit attaché 

aux faits et de critiquer toute « interprétation biaisée par un espoir, une 

croyance ou un parti pris »
38

. De façon plus spécifique, elle se propose 

d’intervenir dans la discussion en cours sur le tutoiement. Sa réponse à   

Dorvigny – et, par-delà le dramaturge, à tous les « jacobins enragés » – vise à 

montrer l’inanité d’une « égalité » imposée de façon despotique et des nou-

velles réformes linguistiques et culturelles. Celles-ci ne lui semblent que 

« des artifices démagogiques destinés à occulter les réalités »
39

 d’autant plus 

dangereux qu’ils incitent à préférer les « mots » aux « choses »
40

, à subor-

donner les réalités concrètes aux idées abstraites, les individus aux principes. 

Ainsi que le rappelle Cossy, Charrière adhère au contraire à une vision hu-

maniste de l’existence : 

 
[…] la politique selon Isabelle de Charrière – notamment la Révolution – se veut 

pragmatique et non théorique, au service de l’individu vivant et de son bonheur, 

toutes catégories confondues. Elle se méfie des partis et de leurs mots d’ordre qui 

excluent la complexité foisonnante de la vie humaine tout en favorisant les affron-

tements entre deux camps, ou même la guerre civile.41 

 

                                                 
37 Pour Grimberg, « Madame de Charrière se propose de démontrer dans sa comédie 

que la liberté idéale ne peut s’établir au prix d’une quelconque contrainte » (Paul 

Grimberg, La Réception de la comédie française dans les pays de langue allemande 

(1694-1799). Berne, Lang, 1995, p. 300) ; Vissière affirme que l’auteur ne croit pas à 

la « parfaite égalité imposée par la force » (Vissière, art. cit., p. 523), tout 

comme Vercruysse (art. cit., p. 982). Pour sa part, Karmarkar rappelle que « La Par-

faite Liberté met en lumière les ‘antithèses linguistiques’ qui sont perçues d’une 

manière si nette par le citoyen Francœur, oppositions linguistiques qui refusent de 

coller aux personnages de Charrière » (Medha Nirody Karmarkar, Madame de    

Charrière et la révolution des idées. New York, Lang, 1996, p. 152). Pour finir, 

d’après Mat-Hasquin l’auteur effectue une « démystification des mirages et des 

fausses valeurs qui étayent la hiérarchie sociale, non sans la doubler à l’occasion 

d’une critique des partis pris nationaux, linguistiques, ou vestimentaires »            

(Mat-Hasquin, art. cit., p. 56). 
38 Moser-Verrey, op. cit., p. 192. 
39 Vissière, art. cit., p. 523. 
40 Le 23 juillet 1793, le rédacteur du Journal des Spectacles essayait inutilement de 

faire appel à une plus grande modération : « les hommes raisonnables ne devraient pas 

soupçonner, inculper même un autre homme par cela seul qu’il les appelle messieurs 

ou citoyens. Hélas ! jusqu’à ce moment, les mots n’ont que trop d’influence pour que 

nous n’exhortions pas nos compatriotes à les abandonner pour les choses ». Cit. in 

Jean Robiquet, La Vie quotidienne au temps de la Révolution. Paris, Hachette, 1938, 

pp. 67-68. 
41 Cossy, op. cit., p. 96. 
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Cette approche « pragmatique » implique obligatoirement la prise en con-

sidération des positions et des sentiments individuels, des détails, des suppo-

sés « petits riens » dont la recomposition restitue un ensemble certes moins 

simpliste, mais bien plus concret et impartial. Dans le Paris de Dorvigny, 

Francœur peut ainsi être exalté comme un patriote exemplaire qui prise, par-

dessus tout, les valeurs patriotiques et la République, auxquelles il subor-

donne toute autre considération. Dans le Neuchâtel de Charrière, secoué par 

la peur d’une invasion française et animé par l’arrivée du flux des émigrés 

aux histoires et aux positions les plus hétérogènes, il apparaît sous un jour 

différent : il devient un homme bon, aveuglé par une adhésion acritique à des 

préjugés qui lui font méconnaître les valeurs qu’il professe. D’un côté, ce 

prétendu bon patriote impose à ses proches sa volonté
42

 et s’avère peu frater-

nel à l’égard de Brigitte
43

 et de sa propre famille
44

. De l’autre, il risque de 

sacrifier le bonheur de sa pupille. Francœur refuse l’amant d’Adélaïde au 

nom de préjugés qui trouvent leur origine dans une doxa manichéenne oppo-

sant aristocrates et patriotes, vieux et nouveau monde
45

. Mais si la naissance 

ne constitue plus une garantie de mérite, elle ne devrait pas non plus être 

regardée comme un crime dans le cas d’un jeune homme qui, lui, représente 

véritablement « l’homme nouveau » : « né aristocrate, honnête et franc, pa-

triote, [Ferrier] veut être reconnu comme citoyen aimant son pays, pour le-

quel il a d’ailleurs versé son sang »
46

. Par le renversement des positions de la 

pièce de Dorvigny, Charrière explicite donc ce qu’elle conçoit comme le 

danger des systèmes
47

 et affirme de la sorte l’importance d’un regard neutre 

et impartial. Pour elle, la fidélité aux idéaux des Lumières se traduit par 

l’exercice de la raison, par  

 
un constant effort pour ne point laisser l’idéal […] cacher la réalité – en d’autres 

termes, pour ne pas tomber dans un nouveau fanatisme. Etre fanatique, en effet, 

c’est toujours […] s’aveugler sur ce qui est au nom de ce que l’on en sait ou croit 

                                                 
42 « En faisant la loi à Brigitte sur les tu et les vous après avoir dit qu’un maître 

n’avait point d’autorité sur la langue de ses domestiques […] si en précepte vous 

vouliez qu’on souffrît la licence, en action vous avez violé la liberté », lui fait remar-

quer Bertrand (O.C., VII, p. 377). 
43 Celle-ci n’est qu’une « femme âgée, à qui vous avez confié autrefois l’enfance de 

votre fille », comme l’affirme Bertrand (O.C., VII, p. 378). 
44 « Il se faisait tutoyer tant et plus, mais Adélaïde n’osait lui ouvrir son cœur et moi il 

m’en arrive tout autant », précise Victorine (O.C., VII, p. 371). 
45 « Il faut tenir bon quoi qu’il m’en coûte. […] Si le vieil homme aristocrate ressusci-

tait chez cet aimable jeune homme […] quel serait le sort de cette pauvre Victorine ! » 

(O.C., VII, p. 398). 
46 Vercruysse, art. cit., p. 982. 
47 On peut rappeler ici le titre de son roman publié en 1796 : Honorine d’Userche, ou 

le danger des systèmes. 
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savoir, c’est préférer ses convictions aux faits, ses idées aux réalités humaines 

qu’elles sont censées représenter.48 

 

« Vous vous êtes montré aristocratiquement démocrate » (O.C., VII, p. 377), 

résume Bertrand, dénonçant par là les conséquences d’un aveuglement 

d’autant plus illusoire
49

 qu’il porte sur une « petite drôlerie » (ibid.), sur une 

« chose de soi très indifférente » (id., p. 378) : le fait de dire « tu » ou 

« vous » devrait être estimé à sa juste valeur et ne peut constituer le seul 

critère utile pour séparer les bons des méchants. Cela d’autant plus que le 

tutoiement ne représente, tout compte fait, que le remplacement d’un « uni-

forme » linguistique par un autre. Si le recours au « vous » est censé démas-

quer l’« aristocrate » ou le « suspect » qui perpétue des formes stigmatisées 

comme hypocrites, ridicules et peu naturelles, la « révolution des mots » en 

cours n’affecte pas la réalité des choses
50

 et n’apparaît ni moins risible
51

 ni 

moins hypocrite que l’usage linguistique précédent. 

Le personnage de Diogène Brusquet illustre bien l’existence d’une      

contradiction entre le fond et la forme que l’auteur se propose de dénoncer. 

En nous offrant un anti-héros risible et dangereux à la fois, elle reste fidèle au 

principe classique du castigat ridendo mores. L’onomastique révèle une 

importante volonté caricaturale. Que l’on songe à l’engouement révolution-

naire pour l’Antiquité et au choix, fort récurrent dans la dramaturgie fran-

çaise de l’époque, d’une onomastique simpliste et immédiatement transpa-

rente – il suffit de penser à « Francœur » ou « Gourmé » de La Parfaite Ega-

                                                 
48 Cazenobe, art. cit., p. 116. 
49 L’auteur s’avérait bon prophète. Dans une lettre désormais célèbre, elle explicitait 

son scepticisme ainsi que sa désillusion : « je crois qu’on ne pense déjà plus en France 

à La parfaite égalité, je doute qu’on la joue, et avant que l’autre pièce fût connue, la 

parfaite tyrannie ou la parfaite anarchie régneront en France. Il ne faut plus rien dire à 

ces gens qui n’ont plus de théâtre intéressant que l’échafaud. […] Dans ce moment le 

monde politique est tout, le monde littéraire n’est rien. Voltaire et Rousseau eux-

mêmes ne se feraient plus entendre au milieu du bruit qu’ils ont excité » (Lettre 1318, 

à Benjamin Constant, 20-22 avril 1794, O.C., IV, pp. 399-400). 
50 Bertrand réplique à Claudine, vexée par un « vous » qu’il lui adresse et qu’elle 

interprète comme un manque de respect :  « Vous me dites tu et me desservez » (O.C., 

VII, p. 375) ; de même, il répond à Francœur qui a chassé Brigitte coupable de « cher-

cher le respect dans les mots » : « s’il n’y faut pas chercher le respect, il n’y faut pas 

chercher non plus la fraternité et le patriotisme » (O.C., VII, p. 378). Pour sa part, 

Bertrand fait preuve d’une fraternité qui va bien au-delà de l’adoption d’une simple 

forme linguistique : « je suis sincère avec vous Citoyen Francœur et cela me paraît 

plus fraternel que tous les tutoiements du monde » (O.C., VII, p. 384). 
51 A Francœur qui affirme « Mais ce pluriel si ridicule », son interlocuteur riposte 

qu’il « ne l’était pas plus que les j’avions de maître Nicolas [le domestique de la pièce 

de Dorvigny, qui adopte ces formes populaires tant appréciées à l’époque], ni que 

l’étrange jargon des orateurs du jour » (O.C., VII, p. 378). 
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lité. Le nom du rival de Ferrier renvoie ostensiblement à une figure, celle de 

Diogène, très connotée dans l’imaginaire jacobin. Mannucci rappelle que 

pour les révolutionnaires les plus radicaux, 

 
des figures de savants tels que Pythagore et Diogène le cynique représentèrent un 

exemple moral d’une conformité à la Nature que le pouvoir révolutionnaire 

s’avérait déjà – tout comme toute autre forme de pouvoir civique – ne pas arriver 

à suivre. […] Surtout, la vertu du savant de l’antiquité est un style de vie : c’est le 

fait de suffire à soi-même, c’est le fait de s’appartenir et d’agir sur soi-même.52 

 

Dans la pièce en question, ce « Tartuffe sans-culotte »
53

 peut toutefois diffici-

lement être considéré comme un exemple de droiture et de moralité. Bien 

qu’il se présente comme un Diogène, nous n’avons qu’un Brusquet qui 

n’adhère aux principes de la Révolution que dans les aspects les plus exté-

rieurs, tels le manque de politesse et de bienséance et l’adhésion aux nou-

veaux usages linguistiques
54

. Affublé de tous les défauts possibles – grossiè-

reté, hypocrisie, avidité et lâcheté
55

 –, il apparaît dans le fond bien plus cou-

pable que le Gourmé de Dorvigny, véhiculant par là une condamnation poli-

tique fort précise. Comme dans La Parfaite Egalité, le dénouement de la 

pièce de Charrière assume aussi une valeur symbolique importante en ce 

                                                 
52 « figure di saggi come Pitagora e Diogene il cinico vennero a rappresentare un 

esempio morale di una conformità alla Natura che il potere rivoluzionario già mostra-

va – come del resto ogni altra forma di potere civile – di non essere in grado di se-

guire. […] Soprattutto, la virtù del saggio antico è uno stile di vita : è autosufficienza, 

è l’appartenere a se stessi e su se stessi agire » (Erica Joy Mannucci, « Pitagora e la 

Rivoluzione francese : attualità politica ed eredità culturali in un viaggio immaginario 

nel Mediterraneo antico », Mediterranea. Ricerche storiche, n. 5, 2005, p. 484 ; tra-

duction PP). 
53 Vercruysse, art. cit., p. 982. 
54 « Tout autant que par des signes extérieurs, costume, bonnet rouge ou pique, le 

sans-culotte militant se manifestait en effet par son langage et par un certain compor-

tement à l’égard de ses semblables : le tutoiement, sinon les jurons comme le voudrait 

le Père Duchesne (encore que la langue populaire ait conservé toute sa verdeur), en 

constituait l’un des traits essentiels, traduisant une certaine conception des rapports 

sociaux » (Soboul, op. cit., p. 655). L’historien nous offre un portrait très ressemblant 

à celui de Brusquet esquissé par Francœur au début de la pièce : « Je ne l’avais vu 

qu’une seule fois et déjà alors il m’avait traité autant sans façon que si nous eussions 

été les plus grands amis du monde. J’aime cela moi […] hier au soir Brusquet était 

cent fois plus affranchi avec moi que ma pupille. Combien de vous ne te [à Victorine] 

sont-ils pas échappés ? A lui pas un seul. Pas un Monsieur non plus. Citoyen par ci, 

Citoyen par là. Des tu, des toi à foison et parfois un petit juron qui lui allait à mer-

veille » (O.C., VII, p. 373). 
55 Vercruysse le considère comme « Une caricature du révolutionnaire ‘enragé’, ou 

‘terroriste’ » et précise que « l’auteur a chargé à la limite du supportable, et même au-

delà, les fidèles de Marat, d’Hébert, de Robespierre » (Vercruysse, art. cit., p. 982). 
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qu’antithétique par rapport à celle de la doxa révolutionnaire. Il s’agit encore 

une fois d’exclure l’élément perturbateur du microcosme de la famille idéale 

– ainsi que, par extension, du macrocosme de la société idéale. De façon bien 

significative, cette fois le bon patriote bannit le révolutionnaire enragé et 

garde l’aristocrate « amphibie », signifiant par là la proposition d’un modèle 

différent par rapport à celui de la Terreur jacobine.  

Dans La Parfaite Liberté Charrière essaie donc de trouver, comme dans 

ses autres comédies de la période, une solution aux différentes radicalisations 

en cours. Elle cherche à transposer dans le Paris révolutionnaire ce « modèle 

suisse » – à savoir, celui d’une « terre d’asile privilégiée où bien des libertés 

sont garanties »
56

 – certes utopique mais fort susceptible d’influencer les gens 

de son milieu
57

, parmi lesquels Huber et Benjamin Constant. D’après Krief, 

pour Isabelle de Charrière « l’efficacité d’un changement politique se mesu-

rait à sa capacité effective d’assurer le devenir moral des citoyens »
58

. Ce 

« devenir moral » paraît encore bien loin et Charrière évoque, une fois de 

plus, la faillite de la Révolution. Elle continue pourtant de s’interroger sur la 

possibilité de rechercher une autre voie que celle proposée par deux camps 

opposés également dangereux : celui du « despotisme monarchique et celui 

[du despotisme] de la liberté »
59

. « Dites-moi tu et souffrez que je dise vous ; 

alors nous jouirons d’une liberté égale » (O.C., VII, p. 378) propose Ber-

trand, tranchant de la sorte un débat susceptible de séparer à jamais les indi-

vidus au nom de valeurs – l’égalité et la fraternité – qui devraient au contraire 

les unir. Dans la vision humaniste de l’écrivaine, le foyer réconcilié ne se 

compose pas de figures appartenant à un camp ou à l’autre, mais de figures 

« amphibies » : Bertrand, le domestique éclairé qui plaide pour la tolérance et 

se pose en « porte-parole de l’auteur »
60

; Charles Ferrier, l’aristocrate qui 

combat aux frontières pour la France républicaine ; Francœur lui-même, le 

bon patriote qui accepte le dialogue, revient sur ses décisions passées et ré-

pare les torts qu’il a infligés
61

.  

L’appel à la modération et à la conciliation lancé par Charrière paraît peu 

susceptible de trouver beaucoup d’écho dans une France ravagée par les 

conflits et les prises de positions idéologiques et politiques. Dans l’univers 

révolutionnaire, la modération est en effet perçue comme une forme de fai-

blesse ou d’hésitation suspecte plus que, ainsi que l’entend l’écrivaine, 

comme « un engagement puissant »
62

 de plus en plus nécessaire. Du vivant 

de l’auteur, La Parfaite Liberté ne sera ni représentée ni publiée en français. 

                                                 
56 Moser-Verrey, op. cit., p. 199. 
57 Ibid. 
58 Krief, art. cit., p. 200. 
59 Id., p. 197. 
60 Samson, op. cit., p. 194. 
61 Id., pp. 239ss. 
62 Id., p. 249. 
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Elle circule toutefois auprès de l’auditoire de l’auteur, composé par ses amis 

les plus proches – dont Benjamin Constant et Ludwig Ferdinand Huber – et 

bien des émigrés, fort intéressés par cette nouvelle vision d’un panorama 

politique en évolution perpétuelle. De plus, la pièce est traduite par Huber et 

paraît en 1796 dans le second tome du Neueres Französisches Theater. Bien 

que sa réception ne soit pas enthousiaste
63

, la circulation de l’ouvrage auprès 

d’un lectorat qui affiche une forte distance critique à l’égard de la Révolu-

tion reste importante pour la diffusion des idées humanistes de la Dame du 

Pontet. Ainsi que le signale Grimberg, dans son volume Huber retrace le 

contexte politique en France et en Suisse en 1793 et souligne, au début et à la 

fin, la valeur et l’importance de la position de Charrière, persuadé qu’il est de 

l’utilité didactique d’une pièce qu’il présente comme le pendant réussi de La 

Parfaite Egalité
64

.  

De nos jours, La Parfaite Liberté, tout comme les autres comédies « en-

gagées » composées par l’auteure à la même époque et fonctionnant comme 

« caisse de résonnance des tensions qui ébranlent la société de la fin de 

l’Ancien Régime »
65

, nous surprend par son « caractère démystificateur »
66

. 

En même temps, elle nous éclaire sur les valeurs humanistes de cette femme 

des Lumières qui restait, malgré sa désillusion, passionnée de politique telle 

que la définissait Aristote – à savoir, ainsi que le rappelle Krief, tout ce qui 

concerne le « gouvernement des hommes libres »
67

 –, ainsi qu’elle le reven-

diquait dans une lettre célèbre : 

 
Shakespeare avait mis une partie de l’histoire d’Angleterre en tragédies, moi j’ai 

mis en manière de comédies moi-même, presque toutes mes idées sur les rangs de 

la société, les besoins des hommes et sur la pitié, les égards, l’impartialité, que je 

demande pour les autres, ainsi que sur le courage, l’industrie et l’impartialité que 

je veux qu’on ait pour soi et relativement à soi. Quiconque lirait L’Emigré, 

L’Inconsolable, Brusquet et Elise, me lirait moi à peu de chose près sur tous ces 

points. Je ne dis pas que cette lecture fût pour cela fort intéressante […] ma quel 

che posso dar tutto lo dono. Voilà un vers estropié de l’Arioste.68 

 

 

 

                                                 
63 Cf. Vercruysse, Introduction, in O.C., VII, pp. 368-369 et Grimberg, op. cit., 

pp. 298-299. 
64 Cf. ibid. 
65 Mat-Hasquin, art. cit., p. 65. 
66 Moser-Verrey, op. cit., p. 190. 
67 Huguette Krief, « Le conte politique et l’Isègoria à l’aurore de la révolution fran-

çaise », Féeries, n. 3, 2006, p. 159. 
68 Lettre 1455, à Benjamin Constant, 4 octobre 1794, O.C., IV, p. 593. 
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Abstract : 

In 1793-1794, Isabelle de Charrière wrote a number of political dramas to 

express her opinion about the political and historical developments of the 

French Revolution, the radicalisation of which frightened her. One of 

these plays, La Parfaite Liberté ou les vous et les toi, represents the writ-

er’s answer to a successful French comedy performed at the end of 1793 

– La Parfaite Egalité ou les Tu et les toi – in which Dorvigny celebrated  

the Jacobin linguistic reform – the tutoiement – the declared goal of 

which was to improve Equality of and Brotherhood between French citi-

zens. Writing in Neuchâtel, by reversing all Dorvigny’s propagandistic 

items, Charrière joined the Parisian debate and questioned the importance 

of the revolutionary achievements. In so doing, she expressed not only 

her urgency for moderation, but also her critical and political judgment 

about a Revolution that had finally disconfessed in practice the ideals it 

had preached in theory. Even though the play was never performed, Char-

rière's political ideas influenced not only her Francophone milieu, but also 

the contemporary German readers of Huber’s translation. 
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Helder Mendes Baiao 
 

La part précieuse de la beauté du monde : 

l’économie d’Isabelle de Charrière 
 

 

Le 31 août 1805, quatre mois avant sa mort, Isabelle de Charrière rédige à 

l’attention d’Isabelle de Gélieu un éloge assumé du scepticisme ; elle vou-

drait le défendre « dans sa cause et dans ses effets »
1
: 

 
Qu’est-ce qui le donne ? Quel mal fait-il ? N’en fait-il pas beaucoup moins 

qu’aucune des persuasions contraires ? Plût au ciel que Philippe II, Henri VIII, 

Cromwell, Robespierre et Mirabeau eussent été sceptiques !2 

 

Liant dans un même élan les fondateurs des plus prestigieuses monarchies 

absolutistes d’Europe et leurs adversaires républicains, Isabelle de Charrière 

noue dans une évolution cataclysmique similaire la succession des « Grands 

Hommes » et leurs luttes idéelles ou politiques. Au final, seuls le doute et la 

posture de réserve qui l’accompagne auraient pu préserver les nations euro-

péennes de la dynamique terroriste, de ses torrents déchaînés et de la désola-

tion de son reflux. 

La philosophie sceptique de cette aristocrate de naissance, membre de 

l’une des familles les plus considérables de la noblesse des Provinces-Unies, 

n’est cependant pas un fatalisme. Isabelle de Charrière a ainsi accueilli à ses 

débuts la Révolution française avec enthousiasme. Comme sa cadette     

Germaine de Staël, Isabelle de Charrière, avec des réserves qui sont allées 

croissant, a saisi que l’événement révolutionnaire était fondateur : l’Ancien 

monde corrompu avait perdu ses plus fermes appuis. Pour une élite 

d’aristocrates, à laquelle elle appartient, les Lumières avaient porté leurs 

fruits et le retour en arrière n’était plus envisageable. 

Pourtant, la critique le souligne régulièrement, la dynamique révolution-

naire, le terrorisme des jacobins, ont effrayé l’observatrice de Colombier. 

Valérie Cossy précise que Charrière y voit « un niveau de violence qu’elle-

                                                 
* Je souhaite chaleureusement remercier Virginie Pasche pour ses encouragements, 

idées et ressources bibliographiques. Cet article aurait été très différent sans sa bien-

veillance à mon égard. 
1 Lettre 2547 à Isabelle Morel-de Gélieu, 31 août et 3 septembre 1805, O.C., VI, 

p. 605. 
2 Ibid. 
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même, pourtant pragmatique, n’avait pas prévu »
3
. En ce sens semblable à sa 

rivale littéraire, Mme de Staël – comme l’ont montré René-Jean Dupuy et 

Raymond Trousson
4
 –, Isabelle de Charrière s’inscrit dans le courant réfor-

mateur constitutionnel. Quant à savoir si celui-ci serait d’obédience plutôt 

royaliste ou républicaine, les frontières demeurent floues. Le très beau roman 

Les Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés (1793) illustre cette 

position sceptique. Un jeune noble de l’armée de Condé y écrit à un jacobin 

revenu de sa fièvre politique : 

 
J’ai près de moi un prêtre déporté, qui fait comme toi des plans de gouvernement. 

Il veut un Roi à la tête de la République ; voilà toute la différence entre ton plan et 

le sien ; encore ne veut-il un Roi que pour faire mieux cheminer la République ; et 

si tu lui prouvais qu’elle peut se passer de Roi, il n’en voudrait plus ; car ce n’est 

pas au nom de royaume ou de monarchie, ce n’est pas non plus aux soi-disant pe-

tits-fils d’Henri IV, qu’il est attaché.5 

 

Sceptique, pragmatique, telles sont les épithètes associées par la critique à 

la pensée charriérienne. L’absence d’idéologie systématique, de représenta-

tion sociale in abstracto, humanise le propos, et les analyses d’Isabelle de 

Charrière mettent au jour les contradictions latentes et complexes de l’époque 

de la fin de l’Ancien Régime. C’est donc au sein de cet horizon intellectuel 

qu’il est pertinent de comprendre la portée de ses critiques et de ses proposi-

tions de société. 

Les dix-sept textes, pour la plupart épistolaires, intitulés Observations et 

conjectures politiques (1787-1788) et les six Lettres d’un évêque français à 

la nation (1789)
6
 ont permis à Isabelle de Charrière d’exercer ses talents de 

critique journalistique et d’analyste sociale. Ils nous offrent deux de ses com-

positions les plus brillantes situées hors du cadre de la fiction, genre 

d’écriture qu’elle maîtrisait à merveille. L’ensemble des Observations en 

particulier est décrit par Cecil P. Courtney comme un ouvrage qu’on lit au-

jourd’hui avec plaisir
7
, mais il a encore été peu étudié pour ses propositions 

concrètes. Il atteste un cadre de pensée qui, en complémentarité avec son 

                                                 
3 Valérie Cossy, Isabelle de Charrière. Ecrire pour vivre autrement. Lausanne, 

Presses polytechniques et universitaires romandes, 2012, p. 97. 
4 René-Jean Dupuy, « Pensée politique de Belle de Charrière », Lettre de Zuylen et du 

Pontet, n° 7, 1982, pp. 6-7 ; Raymond Trousson, « Madame de Charrière et Jean-

Jacques Rousseau », Lettre de Zuylen et du Pontet, n° 30, 2005, pp. 12-15.  
5 O.C., VIII, p. 438. 
6 O.C., X, respectivement pp. 65-110 et pp. 132-160. Les Observations sont pour la 

plupart non-datées, les Lettres portent des dates allant du 11 avril jusqu’au 22 mai 

1789. 
7 Dans son introduction à l’édition dans les O.C. (X, p. 62) ; voir aussi sa biographie : 

Cecil P. Courtney, Isabelle de Charrière (Belle de Zuylen). A biography.   Oxford, 

Voltaire foundation, 1993, pp. 411-417. 
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scepticisme, illustre les valeurs et normes fondamentales de l’aristocrate 

hollandaise. Il est possible de lire dans cette série de brefs essais les points de 

fuite et de structuration d’un réformisme social, déjà fort élaboré dès les 

prémisses de la Révolution en France. Comme l’a montré Madeleine van 

Strien-Chardonneau d’un point de vue rhétorique
8
, Isabelle de Charrière, 

anticipant la phase révolutionnaire de transformation sociale, interroge la 

pertinence même de la mise en œuvre des réformes et leur réel impact. Dans 

le texte de l’Observation n° 15 intitulé « Apologie de la flatterie », elle 

montre une perspicacité d’analyse qui hypothèque le résultat des change-

ments escomptés : 

 
On nous parle de misère en même temps que de charité, dès que nous sommes ca-

pables d’entendre ; mais nous représentons-nous, jusqu’à ce que nous l’ayons vu, 

le dénuement total, ce dénuement qui va jusqu’à rendre impossible au misérable 

tout effort tendant à se tirer de sa misère ?9 

 

Cette lettre des Observations, comme d’autres textes similaires, revient avec 

insistance sur la dissociation entre les idées, les mots, et l’expérience directe 

d’une réalité sociale. Un roi, un noble, un marchand ou un homme politique 

peuvent-ils seulement songer à bien alors que toute expérience réelle du pro-

blème leur fait défaut ? 

 Cette réflexion n’est pas sans analogie avec l’évocation fréquente du 

théâtre comme métaphore. Ainsi, le texte n° 3 des Observations « Sur la 

générosité et sur les Princes » pose la question :  

 
Les grands ignoreraient-ils, oublieraient-ils que toute leur vie, placés sur un 

théâtre, ils ne font rien qui ne soit vu de l’univers entier, ou seraient-ils insensibles 

à la censure et à la louange, ou enfin leurs flatteurs les aveugleraient-ils au point 

de leur faire croire que la louange leur est toujours due […] ?10  

 

Grâce à une pensée de type anthropologique où se devine la présence des 

idées de Jean-Jacques Rousseau, Isabelle de Charrière déplace le problème 

des réformes du terrain politique à celui de l’éducation des princes – en parti-

culier par l’attention qu’elle porte aux symboles publics dans la formation 

intellectuelle des hommes
11

. Comme l’a souligné Michel Delon, la pensée 

                                                 
8 Madeleine van Strien-Chardonneau, « Politique et rhétorique. Les Observations et 

conjectures politiques (1787-1788) d’Isabelle de Charrière » in Femmes, rhétorique et 

éloquence sous l’Ancien Régime, sous la dir. de Claude La Charité et Roxanne Roy. 

Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2012, pp. 359-368. 
9 O.C., X, p. 105. 
10 Id., p. 70. 
11 Bronislaw Baczko, « Rousseau et l’imagination sociale. Du Contrat social aux 

Considérations sur le gouvernement de Pologne », Annales de la Société Jean-

Jacques Rousseau, n° 38, 1969-1971, pp. 49-51. Baczko précise que toute 
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mobile d’Isabelle de Charrière s’emploie à réorienter les axes des débats, à 

attirer l’attention sur les zones d’ombre de ceux-ci et leur contenu de pou-

voir
12

. Ainsi, il paraît intéressant de ne pas considérer le scepticisme de  

Charrière comme une fatalité, mais bien comme une opportunité, une fenêtre 

sciemment pratiquée dans le pessimisme de la pensée. Comme Diogène qui, 

selon la légende, se promenait dans les rues d’Athènes, en pleine journée, une 

lanterne pendant à l’extrémité de son bras, cherchant dans une obscurité toute 

philosophique à découvrir un « homme » authentique, Isabelle de Charrière 

s’emploie dans ses romans et essais à révéler les nœuds des contradictions et 

non-dits des actions et paroles des hommes de son siècle. Avant la détresse 

humaniste des dernières années et les espoirs refroidis de la Révolution,  

Isabelle de Charrière a proposé des pistes économiques et politiques, dans le 

feu des événements, pour une société meilleure où la liberté acquerrait ses 

droits et, peut-être, pourrait exister pour elle-même
13

.  

Utilisant le texte des Observations et des Lettres d’un évêque français, 

c’est l’esquisse de ce tableau économique et politique que je suivrai ici, ten-

tant de dévoiler ses conjectures projetées. Ce faisant je cherche à montrer le 

lien entre les romans et les essais pré-révolutionnaires. J’espère ainsi mettre 

en évidence le fait que les solutions fictionnelles proposées dans ses romans – 

notamment dans les possibles des « sociétés de belles âmes »
14

 – ne consti-

tuent pas l’abandon d’une philosophie sociale et politique, mais plutôt son 

aboutissement. 

 

                                                                                                         
l’anthropologie de Rousseau se trouve dans un jeu de regards. Les codes mondains 

dégradent l’homme, mais les fêtes patriotiques, où chacun est sous le regard de tous, 

renforcent le civisme. 
12 « Il s’agit moins, pour celle qu’on a nommée ‘une aristocrate révolutionnaire’, de 

prêcher le centrisme ou le compromis que de se situer ailleurs, de déplacer le débat, de 

désamorcer la violence et la volonté de pouvoir » (Michel Delon, « Lettres trouvées 

dans des porte-feuilles d’émigrés ou l’éloge de l’amphibie », in Une Européenne : 

Isabelle de Charrière en son siècle. Actes du Colloque de Neuchâtel 11-13 novembre 

1993 publiés par Doris Jakubec et Jean-Daniel Candaux avec la collaboration d’Anne-

Lise Delacrétaz. Neuchâtel, Editions Gilles Attinger, Hauterive, 1994, p. 202. 
13 Benjamin Constant lui écrivait d’ailleurs en 1791 : « Vous me demandez une pro-

fession de foi, une déclaration de principes politiques. Ne peut-on s’entendre sur la 

liberté sans songer à la définir ? » (Lettre 771 de Benjamin Constant, printemps ou été 

1791, O.C., III, p. 289). 
14 J’adhère à la solution envisagée par Colette Cazenobe, lorsqu’elle stipule que les 

sociétés du bonheur d’Isabelle de Charrière s’incarnaient prioritairement dans de 

petites communautés d’amis choisis et complémentaires : « elle a rêvé à sa manière, 

non pas d’une société sans classes, mais d’une société sans haine, dont elle s’est ef-

forcée d’esquisser des modèles réduits […] » (Colette Cazenobe, « Les Lumières au 

pouvoir. La ‘philosophie’ d’Isabelle de Charrière à l’épreuve de la Révolution », in 

Une Européenne, op. cit., p. 104). 
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Le rôle des « nations favorisées »  

En automne 1787, après un séjour de plus d’une année à Paris, Isabelle de 

Charrière se lance dans l’effervescence de la lutte d’idées de l’époque pré-

révolutionnaire où lettres, remontrances, projets d’idées et législations idéales 

circulent plus abondamment que jamais. Depuis 1783, les Provinces-Unies 

connaissent une situation de crise. Les « Patriotes », partisans d’une répu-

blique et de davantage de libertés politiques, s’opposent aux « Orangistes » 

favorables au stathouder de la maison d’Orange – à l’époque le prince     

Guillaume V, dont la princesse prussienne Wilhelmine était devenue 

l’épouse. Isabelle de Charrière l’a consigné dans une lettre de février 1804 : 

l’intervention des forces prussiennes de Frédéric-Guillaume II pour abattre la 

résistance des Patriotes lui a soufflé l’entreprise des Observations
15

. Intro-

duites dans le royaume à la demande de la princesse allemande, les troupes 

prussiennes ont dévoilé la face tyrannique du régime et affaibli les Provinces-

Unies par l’immigration, la fuite des capitaux, des savoirs et la morosité gé-

nérale qui en résultait
16

.  

Les Observations traitent en particulier de la situation des Provinces-

Unies. La première lettre du recueil, « Sur l’affaire des canonniers français, 

attirés en Hollande par quelques Hollandais, et sur le rappel du Duc Louis de 

Brunswick » concerne des problèmes spécifiques et pourrait s’apparenter à 

un article synthétique de gazette politique, comme il en paraissait dans la 

Gazette de Leyde. Par contre, dès la deuxième lettre, intitulée « D’un négo-

ciant d’Amsterdam d’origine Française à son ami à Paris », le propos se fait 

aussi percutant que le titre est anodin – se terminant sur l’annonce d’une 

bonne partie de la population quittant « une terre avilie et [refusant] 

d’appartenir à une nation esclave »
17

. C’est toute la grâce et l’intérêt des 

Observations que de mêler théorie et pratique par la voix prêtée à ceux qui 

sont concernés au premier chef. Isabelle de Charrière, dans un processus de 

fictionnalisation courant à l’époque et répandu dans toutes les gazettes, réfère 

au peuple de Paris, de Hollande, d’Italie ou d’Angleterre pour critiquer et 

commenter la politique européenne, élevant les nations les plus « éclairées » 

de l’époque en sources de l’humanisme agissant : 

 
Il faut être tout au moins Russe, Polonais ou Turc, pour s’intéresser au bien-être 

de la Russie, de la Turquie ou de la Pologne ; mais il n’est pas besoin d’être Fran-

çais, Suisse, Anglais ou Hollandais pour désirer de voir prospérer la France, la 

                                                 
15 Lettre 2504 au baron Gerard Godart Taets van Amerongen van Schalkwijk, février 

1804, O.C., VI, p. 565. 
16 Edwin van Meerkerk, « Nobility in exile : A Dutch perspective on Belle de Zuy-

len’s writings », Cahiers Isabelle de Charrière/Belle de Zuylen Papers, 5, 2010, 

pp.  47-63. 
17 O.C., X, p. 70. 
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Suisse, l’Angleterre ou la Hollande. Malheur à l’homme insensible qui verrait 

sans douleur la destruction ou la dégradation de ces nations favorisées !18  

 

 Cet incipit aux Observations place sous le signe de la « sensibilité » la 

nature du progrès qui doit s’opérer en Europe. Enoncé tel une mise en garde, 

si ce n’est une prophétie aux conséquences terribles, ce premier paragraphe 

est néanmoins porteur de cet espoir de tolérance qu’Isabelle de Charrière 

propose dès la deuxième lettre des Observations. Le négociant d’Amsterdam 

d’origine française y loue le futur édit de l’archevêque de Toulouse, par le-

quel les protestants de France établis aux Provinces-Unies depuis la révoca-

tion de l’Edit de Nantes pourront rentrer, apportant avec eux des « richesses » 

et de « l’industrie »
19

. Le texte insiste sur le savoir-faire et les compétences 

de ces enfants de la France qui ne demandent qu’à rendre le royaume pros-

père et glorieux. Le négociant précise que si le moment propice pour agir est 

manqué ou si le roi, en souvenir de vieilles querelles dépassées, hésite, alors 

les Patriotes pourchassés par le prince d’Orange prendront le chemin des 

Etats de l’Empereur ou de la Suisse. Le lecteur devine à demi-mots, sous la 

rhétorique induite par l’urgence avec laquelle la question doit être abordée, 

qu’Isabelle de Charrière réfère aussi au renforcement de l’alliance des « na-

tions favorisées ». Protestante d’origine, quoique non pratiquante, Charrière 

est bien consciente que c’est grâce à la diaspora protestante, active dans toute 

l’Europe, que la culture française et les Lumières se sont largement diffusées 

sur le continent et au-delà
20

. Ici se lit l’évocation d’une Europe de la culture, 

des arts, de l’esprit et des échanges que pouvait laisser présager la période 

particulière de l’Ancien Régime pendant laquelle elle prend la plume. En 

réalité, malgré son scepticisme, Charrière restera toujours fidèle à ce libéra-

lisme « du temps de l’innocence », comme l’a exprimé René-Jean Dupuy : un 

libéralisme qui « n’est pas soucieux de faire fortune »
21

. Elle restera fidèle, 

même si de moins en moins convaincue au fil du temps, à l’utilité possible 

des arts lorsqu’ils sont alliés à la sensibilité ou à l’éthique. 

                                                 
18 O.C., X, p. 65. 
19 Id., p. 68. 
20 Voilà ce qu’il est possible de lire dans la Lettre n° 6 des Observations intitulée : 

« Sur l’Edit concernant les Protestants » : « A qui, dis-je, la France doit-elle cet 

agréable empire, qu’elle exerce bien plus sur l’Angleterre, l’Allemagne et la Hol-

lande, que sur l’Italie et l’Espagne, à qui, si ce n’est à ses réfugiés, répandus dans tous 

les pays protestants ? Sans eux, la Cour de Berlin n’aurait pas été française […] » 

(O.C., X, p. 79). 
21 Dupuy, art. cit., p. 7. 
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Libéralisme et éthique  

Est-il possible, en respectant le cadre sceptique de la pensée d’Isabelle de 

Charrière, de présenter une définition de ce « libéralisme de l’innocence » ? Il 

me semble que oui, si l’on compare mutuellement les idées économiques 

sises dans les Observations et les Lettres d’un évêque français à la nation. 

Ces deux textes attestent d’arguments et de critiques similaires, qui, comme 

l’a remarqué Roger Francillon, ne sont pas sans rappeler le libéralisme moral 

des penseurs helvétiques du XVIII
e
 siècle. Celui-ci était soutenu par 

l’imagerie idéale « du peuple de bergers vivant en dehors de l’Histoire dans 

une société patriarcale et autarcique »
22

. 

Dans la lettre n° 12 des Observations
23

, Isabelle de Charrière donne la pa-

role à un lecteur fictif s’adressant à son imprimeur. Ce lecteur irrévérencieux 

réagit à sa première lettre
24

, disant qu’il se « soucie presque aussi peu des 

Hollandais que des Turcs »
25

, et avoue s’interroger sur la richesse réelle des 

Provinces-Unies. Constate-t-on de « l’élégance » et de la « noblesse » parmi 

les élites de ce pays ? Point du tout : 

 
J’ai été en Hollande : hors les petits vaisseaux marchands, je n’ai rien vu d’agile ; 

hors le port d’Amsterdam et la Bourse, je n’ai rien vu de vivant ; hors les mate-

lots, je n’ai rien vu d’adroit ; hors les négociants et les courtiers, je n’ai rien vu 

d’occupé ; beaucoup de villes sont désertes ; les manufactures florissantes autre-

fois sont tombées, et les Hollandais envoient en Angleterre et en France un argent 

qui, s’il circulait dans le pays, le vivifierait.26 

 

Cette lettre datée du « 10 janvier 1788 » confirme le climat morose présenté 

par le « négociant d’Amsterdam » dans la seconde feuille : la répression 

prussienne a porté grand tort à « l’industrie » des Hollandais. Cependant, 

technique récurrente chez Isabelle de Charrière, cette critique de la situation 

est à tiroirs. La lettre n° 12 ne vise pas les exactions de Wilhelmine, mais 

s’arrête surtout sur l’égoïsme des Néerlandais et sur la séparation consumée 

entre riches élites et peuple laborieux. Alors que le pays « languit », les ren-

tiers et autres spéculateurs se repaissent égoïstement de leurs avoirs. La solu-

                                                 
22 Roger Francillon, « Isabelle de Charrière et la Suisse », in Une Européenne, Isa-

belle de Charrière en son siècle, op. cit., p. 76.  
23 Qui porte l’intitulé « On a découvert mon imprimeur, car il a reçu pour moi la lettre 

suivante ». 
24 Et plus brièvement aux suivantes. A la lumière de l’article de Virginie Pasche dans 

ce même Cahier, il est intéressant de voir que ce « lecteur » « pense » que l’auteur des 

Observations et conjectures politiques, est un homme : « Croyez-vous que les plaisan-

teries que je lus hier dans votre 4e numéro fassent la plus petite impression sur MM. 

du Parlement […] ? Pauvre homme, si vous le croyez, vous êtes aussi imbécile que 

bien intentionné » (O.C., X, p. 94). 
25 O.C., X, p. 92. 
26 Ibid. 
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tion proposée par ce lecteur attentif consiste en une diminution du nombre 

des banquiers et des héritiers célibataires, jumelée à une redistribution de la 

richesse globale. Suivant le lecteur, les impôts indirects sont trop onéreux, 

particulièrement sur le pain et la bière, biens de première nécessité au peuple. 

Un luxe excessif accumulé entre les mains de quelques-uns devrait être redis-

tribué entre tous. Ce capital récupéré pourrait être réinvesti dans le défriche-

ment des « bruyères » et la culture des terres dont les impôts doivent être 

baissés : « ne pourrait-on pas aussi changer vos immenses bruyères en 

champs et en prairies qui, outre la subsistance qu’elles donneraient, porte-

raient une partie de l’impôt qui écrase aujourd’hui les terres cultivées »
27

. 

Cette solution est-elle viable ? A priori non ! Communiquée à « l’ancien 

Echevin et ancien Receveur Jan Jansoon Van der Stillestroom »
28

, elle lui 

paraît trop compliquée et trop risquée depuis que la « République s’embrouil-

lant », il a eu le « bon sens » de demeurer tranquille et de renoncer à ses 

charges publiques
29

. Ainsi se trouvent à nouveau dénoncés l’arbitraire du 

pouvoir du stathouder et le manque de patriotisme des plus aisés.  

 Suivant les analyses de Laurence Vanoflen, Isabelle de Charrière n’a pas 

lu les « économistes ». Sa correspondance ne montre pas trace des œuvres de 

Necker, Graslin, Mably, Le Mercier ou de L’Essai sur les richesses des na-

tions d’Adam Smith
30

. Pourtant certaines idées charriéristes peuvent être 

rattachées au programme des physiocrates, comme l’importance donnée au 

travail de la terre et aux biens réels sur la richesse monétaire capitalisable. 

Cependant, deux propositions fondamentales ne sont pas reprises des théori-

ciens physiocrates : Isabelle de Charrière ne défend pas la pratique d’un large 

impôt foncier et elle ne propose pas la constitution rationnelle de grands 

domaines terriens. Les récents articles d’Yves Citton
31

 et de Laurence     

Vanoflen ont montré qu’à la répartition par l’impôt proposée par les physio-

crates, Isabelle de Charrière préfère la philanthropie, telle que mise en scène 

par J.-J. Rousseau dans la Nouvelle Héloïse pour la communauté de Clarens. 

De plus, contre les propositions révolutionnaires de l’abbé Sieyès et la volon-

té de destruction des ordres de l’Eglise et de la Noblesse au profit du Tiers-

Etat, elle présente des réformes réfléchies et pondérées où la propriété, 

                                                 
27 O.C., X, p. 93. 
28 Dont le nom de famille signifie « au cours immobile »… 
29 O.C., X, p. 93. 
30 Laurence Vanoflen, « Richesse, redistribution, commerce, pitié : Isabelle de    

Charrière dans la Révolution », in Martial Poirson, Yves Citton et Christian Biet 

(éds.), Les Frontières littéraires de l’économie (XVIIe – XIXe siècles). Paris, Desjon-

quères, 2008, p. 163.   
31 Yves Citton, « L’économie du bon ménage. Chagrins domestiques et soucis 

éthiques autour d’Isabelle de Charrière », in La Tradition des romans de femmes, 

XVIIIe-XIXe siècles, textes réunis et présentés par Catherine Mariette-Clot et Damien 

Zanone. Paris, Honoré Champion, 2012, pp. 131-158. 
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qu’elle considère elle-même comme un principe sacro-saint, est scrupuleu-

sement respectée
32

. 

 Le terme « économie » tel qu’il paraît sous la plume d’Isabelle de     

Charrière fait d’abord référence à une gestion parcimonieuse des avoirs non 

pas orientée vers la croissance et la rentabilité, mais vers une organisation 

équilibrée du patrimoine, permettant sa continuité. Ainsi considéré, le revenu 

doit d’abord assurer l’indépendance et la liberté du foyer ou de la famille 

avant de devenir un moyen d’enrichissement. L’étymologie du terme (il fau-

drait retranscrire œconomie) indique d’ailleurs sa signification : il contient le 

mot oïkos qui signifie la « maisonnée » et la cellule citoyenne de base pour 

Aristote, ainsi que le terme nomos qui implique la règle de conduite, autre-

ment dit l’éthique ou la loi. L’Economie politique est d’ailleurs définie 

comme une sage gestion équilibrée pour le « bien commun » dans l’article 

pour l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert rédigé par Jean-Jacques    

Rousseau. Pour Isabelle de Charrière, comme pour Rousseau mais avec un 

système politique différent, le « bien commun » correspond à une répartition 

équitable des biens entre les particuliers d’un Etat, répartition qui puisse 

assurer à chacun sa dignité et une fonction au sein de l’Etat. De cette situa-

tion pourrait naître le « bien-être » des individus, placé sous la sauvegarde de 

la république. 

 Le lecteur anonyme de la lettre n° 12 des Observations semble l’indiquer. 

On décèle alors quelques traces de protectionnisme dans la constitution de 

l’Etat selon Isabelle de Charrière. Le patriotisme pragmatique dont elle fait 

preuve réclame des investissements à l’intérieur du territoire de l’Etat dans le 

but de permettre la circulation de l’argent et d’éviter les trop grandes concen-

trations de fortune. Selon les principes mercantilistes, la balance commerciale 

devient alors positive pour l’Etat qui pratique cette politique, puisque les 

investissements réalisés enrichissent le produit intérieur et non la dette pu-

blique des Etats extérieurs, ce qui accroîtrait d’autant plus la puissance de ces 

derniers
33

. Les principes de justice sociale qui animent la pensée de Charrière 

                                                 
32 Dans les Lettres trouvées dans la neige de 1793, ouvrage de circonstance écrit sur 

commande en vue de calmer l’agitation révolutionnaire dans les montagnes neuchâte-

loises, le Suisse qui répond à son ami français avoue avoir vu son enthousiasme révo-

lutionnaire « s’attiédir » lorsque les rentes viagères furent supprimées aux moines, 

nonnes et prêtres (O.C., X, p. 229). Quant à l’évêque fictif des Lettres à la nation, il 

estime dans sa « Troisième lettre » que les biens de l’Eglise doivent être distribués 

aux pauvres, mais cependant progressivement, sans léser les moines, et que la proprié-

té est un « droit sacré » (O.C., X, p. 141). 
33 Sur ce point, les observations d’Isabelle de Charrière sont parfaitement pertinentes. 

Suivant l’historien François Crouzet, les riches Provinces-Unies du XVIIIe siècle 

étaient devenues un Etat de bailleurs de fonds : « Vers 1780, les Hollandais détenaient 

80 % de la dette extérieure de la Grande-Bretagne » (François Crouzet, Histoire de 
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la poussent à mettre en garde contre une représentation simpliste et exclusi-

vement macro-économique de la situation financière. A l’exemple de la dé-

nonciation d’une richesse hollandaise stérile, car non investie pour le bien 

commun, l’observatrice de Colombier combat également la rhétorique de 

Sieyès et Mirabeau, ténors révolutionnaires français, qui amalgament à des-

sein les différents courants antagonistes qui constituent le Tiers-Etat. 

L’évêque se montre ainsi très prudent quant aux mobiles recherchés par « un 

petit nombre de gens, qui n’est pas plus le peuple, que la noblesse n’est la 

nation ? » : 

 
[…] [P]our qui donc veut-on abolir toute espèce de distinction ? Se flatte-t-on 

d’aplanir les difficultés devant le seul mérite, qui alors pourra tout espérer et par-

venir à tout ? Quel dommage, supposé qu’on eût un projet si beau, si à l’examen, 

il se trouvait être absolument chimérique ! Mais l’a-t-on ce projet, ou ne pense-t-

on qu’à donner aux richesses un pouvoir plus grand encore, que l’immense pou-

voir qu’elles ont déjà ?34 

 

 Convaincu que l’égalité participe d’abord de la justice sociale, l’évêque 

présentera tout au long de sa réflexion un ensemble d’éléments qui visent à 

lutter contre les excès du luxe et à assurer aux hommes une base financière et 

indépendante fondant leur dignité et leur liberté. Je précise néanmoins que si 

le texte des Observations propose des solutions pour la situation néerlan-

daise, les réflexions de l’évêque portent davantage sur l’état de la France. 

Cette particularité ne semble cependant pas générer de très grandes diver-

gences dans la pensée économique d’Isabelle de Charrière, ce qui atteste sa 

continuité. 

 

Salente et mythe suisse : l’esquisse d’une utopie ? 

« Aujourd’hui, que l’heureuse ouverture des Etats généraux s’est faite [...] » ; 

ainsi débute la cinquième lettre du recueil rédigé par l’évêque et datée  du 18 

mai 1789
35

. Cette missive, résonant de la liesse générale et des espoirs popu-

laires, offre peut-être au lecteur l’un des moments les plus authentiques de 

l’optimisme modéré de Isabelle de Charrière. Ce texte occupe donc par sa 

rhétorique et les circonstances de sa composition une place particulière dans 

les essais de l’auteure. 

 Comme en écho aux remarques des Observations, une des premières 

réformes avancées par l’évêque proscrit les sorties d’argent du royaume, 

sommes inutilement expédiées au Saint-Siège de Rome. Dans la logique du 

prélat, cet argent serait bien mieux employé à soulager les pauvres en 

                                                                                                         
l’économie européenne. 1000-2000. Paris, Editions Albin Michel, 2000, p. 125,     

note 1). 
34 O.C., X, p. 140. 
35 O.C., X, p. 148. 
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France
36

. Et dans la hantise d’une banqueroute nouvelle du royaume, dans la 

continuité des réformes présentées par Jacques Necker face aux ordres as-

semblés, l’évêque offre à son tour ses projets pour assurer à la France de tirer 

le meilleur parti de sa « nature ». Cette référence à la « nature » est fonda-

mentale – en opposition à la « constitution » jugée artificielle de 

l’Angleterre
37

 –, car elle conditionne l’approche économique d’Isabelle de 

Charrière. L’évêque se montre en effet particulièrement critique envers une 

économie colbertiste orientée vers les manufactures, les objets de luxe et 

raffinements de toute sorte : 

 
Non, les Français n’iront plus en foule s’enterrer dans des mines, et respirer ici le 

vert-de-gris, là le blanc de plomb. Vos dorures, vos vernis, vos draps de Norman-

die ne seront plus si beaux, du moins si vous n’avez que des Français pour y tra-

vailler ; mais aussi bien, qui auriez-vous pour les payer assez cher ? pour payer la 

santé, la vie de ceux qui y travaillent ?38 

 

Dans sa réflexion sur l’aisance et le bonheur des Français, l’évêque insiste 

sur une exploitation des terrains agricoles et sur la fructification des zones en 

« bruyères ». C’est là un nouvel écho des conseils également prodigués aux 

Néerlandais par le lecteur anonyme de la lettre n° 12 des Observations
39

. 

L’évêque précise néanmoins que le travail dans les fabriques ne va pas dispa-

raître : il sera très certainement assuré par les immigrés
40

. La fracture ici avec 

un modèle économique qui s’approcherait des idées de Jean-Jacques      

Rousseau est palpable. L’idéal pastoral est moins puissant chez Isabelle de 

Charrière, son approche pragmatique des problèmes économiques ne lui 

permet pas d’ignorer un des enjeux majeurs de la politique des Etats d’alors : 

le progrès technique déclenche une guerre économique qui encourage une 

course à la puissance et au pouvoir entre les nations. Devenus rentiers et 

ayant investi leur richesse dans la puissance anglaise, les Hollandais ne l’ont 

que trop bien compris, eux qui depuis le début du XVIII
e
 siècle ont assisté au 

recul, de plus en plus net, de leur maîtrise sur les mers. 

                                                 
36 O.C., X, p. 136 (Seconde lettre). 
37 O.C., X, p. 149 (Cinquième lettre) : « […] je vois ma patrie plus florissante et plus 

éclairée que la plupart des autres pays de l’Europe, devant plus à la nature, et moins à 

sa constitution, que sa rivale […] ». 
38 Id., p. 151. 
39 Qui s’était demandé : « ne pourrait-on pas aussi changer vos immenses bruyères en 

champs et en prairies […] ? » (O.C., X, p. 93). 
40 O.C., X, p. 152 (Cinquième lettre): « Mais l’heureuse France se tirera d’affaire. Ici, 

la cupidité tentera la cupidité, et comme en Angleterre, l’homme qui sera à la tête 

d’une entreprise, paiera au poids de l’or, celui des secours duquel il aura besoin ; là, 

nous verrons accourir l’étranger, qui moins heureux que nous dans sa patrie, viendra 

remplir les vides, et travailler pour le Français… ». 
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 Cependant, le modèle « fénelonien » déployé par Rousseau reste prédo-

minant dans les idées d’Isabelle de Charrière. Il confirme une approche répu-

blicaine qui vise à assurer aux citoyens le contrôle sur leur environnement, 

leurs institutions et l’Etat. En bref, à faire d’eux des hommes libres et accom-

plis. Ainsi, l’évêque, rappelant l’excellence de la constitution anglaise, dé-

fendue par Montesquieu et alors très valorisée, signale combien la « liberté » 

de commerce des Anglais et l’idéologie de puissance qui la soutient déforme 

et anéantit les droits pour lesquels ils ont versé leur sang, réalisé des révolu-

tions et élaboré des chartes : 

 
En Angleterre, les manufactures fleurissent, grâce au luxe et aux prodigieuses ri-

chesses de beaucoup de particuliers, ainsi qu’aux nombreux ports de mer, et à la 

mer elle-même, qui est un grand chemin ouvert à toutes les exportations. Mais 

s’agit-il d’équiper des flottes, ce peuple si jaloux de sa liberté est forcé d’oublier 

ses droits ; on enrôle des matelots de force, à Londres et dans tous les ports.41 

 

Ce sont des dérives de ce type, présentes dans les lois mêmes du pays le plus 

« éclairé » d’Europe, qui poussent l’évêque vers une solution « naturelle ». 

Cette solution qui, comme l’a souligné Roger Francillon
42

, présente de fortes 

analogies avec le mythe d’une Suisse campagnarde, indépendante et ver-

tueuse – le locus amoenus d’Europe, pour citer Claude Reichler
43

 – est en 

réalité pensée comme une alternative politique possible, malgré son esthé-

tique qui nous paraît aujourd’hui, après deux siècles de Realpolitik barbare et 

inhumaine, si poétique. 

 Dan Edelstein a nommé ce type d’utopie pastorale « républicanisme natu-

rel » : il s’agit de l’organisation spontanée et égalitaire des hommes dans des 

communautés agricoles où leur existence se déroulerait autour des activités 

de la terre, dans un monde peu technologique, mais avec quelques institu-

tions, où primerait autant l’humanisme que les valeurs civiques et la re-

cherche du bien commun
44

. L’exemple le mieux élaboré de ce « républica-

nisme naturel » se concentre dans la ville de Salente décrite au livre X des 

Aventures de Télémaque écrites par Fénelon. Bien entendu, le mythe d’un 

« âge d’or » perdu ou à conquérir nimbe ce républicanisme naturel de tout 

son éclat. 

                                                 
41 Id., p. 152, note e. 
42 Francillon, art. cit., p. 76. 
43 Claude Reichler, Roland Ruffieux (éds.), Le voyage en Suisse : anthologie des 

voyageurs français et européens de la Renaissance au XXe siècle. Paris, R. Laffont, 

1998, p. 7. 
44 Dan Edelstein, The Terror of Natural Right. Republicanism, the Cult of Nature, and 

the French Revolution. Chicago and London, The University of Chicago Press, 2009, 

p. 12 : « [The] combination of natural right (as the source of virtue) and institutions is 

what formed the ‘natural republic’ ». 
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 Le mot d’ordre des réformes de l’évêque est celui-ci: « Moins de misé-

rables dans les villes, plus de cultivateurs aisés dans les campagnes »
45

. A 

l’exemple du sage Mentor conseillant Idoménée, l’évêque propose de vider 

Paris d’une frange importante de sa population de domestiques et conduc-

teurs de fiacres. Installés à la campagne, ils ne mèneraient que plus aisément 

la charrue et avec plus de profit. Au rythme des « je vois… », l’évêque décrit 

« une France nouvelle », et une harmonie retrouvée où des hommes « moins 

défigurés », aux mœurs « régénérées », peupleraient un tableau dépouillé de 

ses contrebandiers, mendiants, accapareurs de toutes sortes, sans parler des 

fermiers généraux si sévèrement blâmés. Dans un idéal de citoyenneté re-

trouvée, le texte acquiert de puissants accents idylliques, associant les motifs 

de la paix avec une forte détermination défensive : 

 
Je vois nos villages peuplés et florissants. Je vois entre ces villages quantité de pe-

tits hameaux et de fermes isolées, où l’on ne craint plus les voleurs, comme on les 

craindrait aujourd’hui ; le maître de la ferme et ses fils vigoureux, munis d’un fu-

sil et d’un gros dogue, ont tout ce qu’il faut pour avoir du courage. Une fontaine 

ou un puits dans la cour, un arbre sous lequel s’assiéront, le dimanche, de jeunes 

gens dispos et bien vêtus, des poules et autres animaux courant autour d’une 

étable […]. Je vois à Paris un quart de fiacres de moins, parce que les chevaux des 

fiacres sont à la charrue, ainsi que les conducteurs […/..]. Heureuse épargne de 

l’argent public, plus heureuse régénération des mœurs, ô combien a gagné ma 

belle et florissante patrie !46 

 

 
 

Jean-François Albanis Beaumont, Deux vaches et une paysanne se rafraîchissant les 

pieds dans le petit lac de Chède. Le Mont Blanc au fond. Illustration prise dans 

Voyage pittoresque aux Alpes pennines, 1787 (Bibliothèque de Genève) 

                                                 
45 O.C., X, p. 152. C’est Isabelle de Charrière qui souligne. 
46 Id., pp. 150-151. 
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 Pour reprendre le fil de l’analogie au mythe suisse, il est intéressant de 

remarquer que l’approche proposée par Isabelle de Charrière n’est pas un 

simple rappel esthétique des idéaux des Lumières helvétiques. En effet, les 

discours qui utilisent les motifs du « républicanisme naturel » ont été princi-

palement véhiculés au XVIII
e
 siècle par les contes et les romans sentimen-

taux. La Nouvelle Héloïse en est bien évidemment le parangon. Samuel de 

Constant, frère de David-Louis Constant d’Hermenches
47

, a été le romancier 

helvétique qui a le mieux mis en scène les valeurs citoyennes de cet huma-

nisme sentimental que J.-J. Rousseau déploie dans les aventures de Saint-

Preux et Julie. Dans Le Mari sentimental et dans Laure, ou lettres de 

quelques femmes de Suisse il présente, en parallèle à l’intrigue amoureuse, 

souvent sur de très longues pages, de nombreuses digressions sur des ré-

formes économiques, sociales et politiques généralement inscrites dans le 

cadre aristocratique de la République de Berne ou dans l’aristo-démocratie 

genevoise
48

. Des auteurs tels que Jean-Pierre Bérenger ou François Vernes
49

 

– également Genevois – ont utilisé la fiction pour diffuser politiquement le 

romanesque des valeurs républicaines suisses et un idéal de vie naturelle. 

Avant la Révolution, les romans sentimentaux suisses, genre élaboré conjoin-

tement par des romanciers et des romancières, ont illustré, esthétisé et pro-

blématisé les enjeux de société auxquels étaient confrontés les régimes répu-

blicains d’Ancien régime. Le « républicanisme naturel » n’est donc pas 

qu’une simple construction fictionnelle dédiée au charme et à l’agrément des 

lecteurs.  

L’éloge de la vie agricole et de l’habitat campagnard, jumelé à une mé-

fiance pragmatique envers les manufactures, proposé par l’évêque d’Isabelle 

de Charrière se retrouve dans une conférence de Samuel de Constant présen-

tée en 1782 à la Société littéraire de Lausanne, organisée par Jacques 

Georges Deyverdun, l’hôte et ami d’Edward Gibbon
50

. Dans ce texte, Samuel 

de Constant constate la nécessité de s’adapter aux exigences du monde mo-

                                                 
47 Et aussi oncle et père des romanciers Benjamin Constant et Rosalie de Constant.  
48 Voir respectivement : Le Mari sentimental [1783] suivi de Lettres de Mistriss  

Henley [1784] d’Isabelle de Charrière, avec une introduction et des notes de Pierre 

Kohler. Lausanne, Editions des Lettres de Lausanne, 1928 ; et Laure ou lettres de 

quelques femmes de Suisse. Genève, Barde : Manget ; Paris, Buisson, 1786-1787,       

7 vol.  
49 Jean-Pierre Bérenger, Les amans républicains, ou Lettres de Nicias et Cynire. Paris 

Genève ?, s.n., 1782, 2 vol. ; François Vernes, La Franciade ou l’ancienne 

France : poème en seize chants. Lausanne, Jean Mourer, 1789, 2 vol. 
50 Pierre Kohler, « Sur la possibilité d’établir des manufactures, par Samuel Cons-

tant », Revue historique vaudoise, vol. 40, n° 6, nov.-déc. 1932, pp. 366-377. Sur 

Jacques G. Deyverdun et ses activités consulter : Jan van Deursen, « Isabelle de Char-

rière, Georges Deyverdun, Cagliostro and Goethe, of course », Cahiers Isabelle de 

Charrière / Belle de Zuylen Papers, 8, 2013, pp. 139 et suiv. 
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derne, mais il souligne fortement les distorsions morales et civiques 

qu’implique la poursuite du développement économique et technique. 

Comme l’évêque d’Isabelle de Charrière, il préfère dire non à l’installation de 

manufactures à Lausanne, suivi par la majorité des membres de l’assemblée.  

Le romancier du Mari sentimental et l’écrivaine des Lettres de Mistriss 

Henley ne partageaient certes pas les mêmes idées sur les modalités de la vie 

conjugale, mais ils se rejoignent sur d’autres plans, notamment autour de 

cette vision « conservatrice éclairée » de l'économie rurale et domestique.  

 

« J’ai la politique en horreur » 

Dans le roman Trois femmes Constance avoue, dans sa neuvième lettre à 

l’abbé de la Tour, que les petites républiques lui plaisaient beaucoup, « et je 

redoutais la volonté d’un seul » ; cependant elle dit avoir finalement accepté 

que ce qui dépasse la conception et l’exécution d’un seul allait « tout de tra-

vers »
51

. L’opinion de Constance est-elle sur ce point bien différente de celle 

de sa créatrice ? Rien n’est moins sûr. Isabelle de Charrière n’écrivait-elle 

pas, dans son Eloge de Jean-Jacques Rousseau, que tout l’attrait de Rousseau 

se trouvait dans sa sensibilité et la perfection de ses images plutôt que dans sa 

théorie politique : 

 
Et où allons-nous, surpris et curieux, interroger son art, chercher à reconnaître si 

c’est tel mot ou tel mot, ou tel arrangement de mots qui fait de nous ce qu’il veut ? 

dans des projets et des hypothèses chimériques ; dans une éducation impossible ; 

dans un Contrat social, qu’aucune société n’a fait ni ne peut faire ; dans des 

Rêves, en un mot.52 

 

Il n’est donc pas étrange de retrouver dans le texte des Observations n° 9 

l’éloge d’une monarchie constitutionnelle et représentative où le peuple ne 

peut élire ses représentants
53

. Isabelle de Charrière ne faisait pas confiance au 

démocratisme populaire de Rousseau, elle estimait que l’éducation d’un seul, 

ou de quelques-uns, est suffisamment difficile à réussir pour ne pas abandon-

ner le pouvoir aux risques des passions plébéiennes. Finalement, malgré 

toutes les interrogations de la critique à ce sujet, elle demeure toujours une 

femme des Lumières, puisque sa préférence va à un régime républicain 

« mixte », où les pouvoirs sont harmonieusement équilibrés et séparés
54

. 

Dans ces conditions, comme l’annonce l’abbé des Lettres trouvées dans des 

                                                 
51 Isabelle de Charrière, Trois femmes, in O.C., IX, p. 110.  
52 O.C., X, p. 204. C’est moi qui souligne. 
53 O.C., X., p. 85. 
54 C’est ce qui explique sa bonne entente avec deux frères, nobles français vivant à 

Neuchâtel. Voir : Guillemette Samson, « Deux émigrés au secours du ‘républicain 

honnête homme’ : Camille et Pierre de Malarmey de Roussillon dans la correspon-

dance d’Isabelle de Charrière », Lettre de Zuylen et du Pontet, n° 26, 2001, pp. 17ss. 
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portefeuilles d’émigrés peu importe, finalement, que l’Etat républicain soit 

gouverné ou non par un roi. 

 Michel Delon et Valérie Cossy l’ont signalé, l’essentiel se trouve ailleurs. 

Plus que les systèmes, ce sont les êtres qu’il s’agit d’aimer. C’est par eux que 

persévère le progrès des civilisations et c’est dans la capacité de leur âme à 

toujours percevoir l’essentiel – leur faculté « amphibie » – que se trouve 

l’heureuse communauté de l’amitié. D’où les propositions générales d’un 

dispositif qui offre les bonnes conditions d’apparition des sociétés de « belles 

âmes », c’est-à-dire d’un point de vue économique : partage commun des 

richesses au profit des défavorisés, diminution des impôts et culture des 

terres. Dans le respect de la propriété privée, ce dispositif de mesures est 

présenté comme un socle politique et moral éloignant l’instabilité sociale et 

procurant le bonheur des individus. 

Le scepticisme d’Isabelle de Charrière ne montre donc pas une porte qui 

se ferme, l’esprit tourmenté ou peu courageux d’une aristocrate finalement 

incapable de se renier ; il est d’abord le signe d’une œconomie littéraire : la 

conscience douloureuse d’un passif de raison inondé de formules de rhéto-

rique, de postures d’intellectuels et de mots en éventail. Isabelle de Charrière 

était une écrivaine qui souffrait de constater la disparition des hommes sous 

l’artifice des mots. Néanmoins, l’écriture et sa diffusion publique ne sont 

qu’un moindre mal. C’est ce qu’énonce, un brin ironique, le « lecteur » sar-

castique de l’Observation n° 12, qui à la fin « [se] réconcilie avec [ses] pré-

tentions »: « au bout du compte vous ne ferez point de mal, et il n’est pas 

physiquement impossible que vous ne fassiez un infiniment petit bien »
55

. 

 

 

 

                                                 
55 O.C., X, p. 95. 
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 Abstract: 

Before the disappointment caused by the French Revolution, which led to 

the strengthening of her philosophical pessimism, Isabelle de Charrière 

published some articles detailing her ideas on political reforms. Assuming 

the voice of different characters, in particular a bishop, she tried to 

demonstrate to the French and Dutch people the dangers associated with 

losing national conscience and feeling. Through two different publica-

tions, Observations et conjectures politiques (1787-1788) and Lettres 

d’un évêque français à la nation (1789), Isabelle de Charrière’s political 

message focuses on the sense of responsibility of each man or woman, 

and the rejection of seeking wealth. The author insists on the necessity of 

developing moral strength and a sense of justice. Inspired by the situation 

of Switzerland, Isabelle de Charrière projects over the European Nations 

the lights of a classical republicanism. 
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Peter Altena 
 

Averse to insincerity: 

nobility in satirical work by Belle van 

Zuylen, Gerrit Paape and contemporaries
1
 

 

 

2013 saw the 250th anniversary of the publication of Le Noble by Belle van 

Zuylen and the presentation of a new Dutch translation by Rosalien van 

Witsen. The rejuvenated old text is accompanied by an essay from the novel-

ist Nelleke Noordervliet, who has no problem in confessing that she has trou-

ble enough understanding Belle van Zuylen’s oeuvre. In her essay, under the 

title “Volg je eigen weg” (Follow your own path), she has a hard time choos-

ing between distance and proximity: she closes in on Belle van Zuylen’s 

reality, only to create an immediate or slightly delayed distance
2
. In Le Noble 

Belle van Zuylen more clearly than ever expressed her views on the social 

class to which she had been condemned by birth.   

 Nobility? What was left of nobility in this country? In the second half of 

the eighteenth century the nobility in the urbanized Republic hardly mattered 

anymore. In provinces like Gelderland, Overijssel and Friesland nobility still 

had a major role to play in those years. In the literary world of the second 

half of the eighteenth century the role of the nobility was equally limited. 

Margriet van Essen, Baroness Van Haeften, Lady of Schaffelaar, earned 

herself with her writings a very modest position in Dutch literary history. 

Joan Derks, baron Van der Capellen tot den Pol, wrote a brilliant pamphlet, 

Aan het volk van Nederland (To the Dutch People, 1781), which unleashed 

revolt and revolution in the Republic, but for reasons of personal safety his 

name was nowhere to be found on the title page. The presence of Belle van 

Zuylen is much more conspicuous, if not particularly in the arena of Dutch 

literature. Belle van Zuylen, a young woman of noble descent from Utrecht, 

wrote for a European audience of readers, of whom quite a number lived in 

the Republic. 

 

                                                 
1 Translation by Léon Stapper. 
2 Nelleke Noordervliet did very much the same in her essay De leeuw en zijn hemd. 

Amsterdam, CPNB, 2013. Belle van Zuylen, De edelman/ Nelleke Noordervliet, Volg 

je eigen weg. With an afterword by Kees van Strien. Amsterdam, Van Oorschot, 

2013. 
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In Dutch literature, nobility is apparently a more important theme. My 

main concern here is with the role that noblemen and noblewomen and the 

nobility played in the imagination and the debate in the Republic during the 

second half of the eighteenth century. The number of those involved in that 

debate is far too large to include each and everyone. My prime goal is to 

confront Le Noble and later texts by Belle van Zuylen, in which the nobility 

plays a role, with other original texts in Dutch, like the periodical De Denker 

(The Thinker) (1763-1774) and De Philosooph (The Philosopher) (1766-

1769) and the satirical novel Het leven en sterven van een hedendaagsch 

aristocraat (The Life and Death of a Present-day Aristocrat, 1798) by Gerrit 

Paape. 

 

Julie and the nobility 

The ravishing Julie d’Arnonville may very well be the main character of Le 

Noble, but she must do without her name being mentioned on the title page. 

The nobleman of the title is either her old father, the baron, or her lover Va-

laincourt, both men of noble descent. Perhaps the title must be interpreted 

more broadly as referring to noblemen in general. 

Julie is of noble descent as well and in the eyes of her father her noble 

status is the very essence of her existence. At this stage her life is only a 

preparation for marriage with a man of ancient nobility, but she has a differ-

ent view of the direction her life should take. A feminist direction? Or the 

directions of the heart? She paints landscapes, embroiders flowers and reads. 

All this is reflected by the contents of her room: novels like Gil Blas and Les 

Aventures de Télémaque, certainly, but no “mothy parchments”; contempo-

rary engravings, but no ancient family portraits. Julie’s characterization is in 

accordance with the formula: this, but not that, new and not old. 

 The way Julie gives shape to her life and to her room defines her and 

makes her recognizable to Valaincourt. The family portraits receive no more 

than the obligatory attention, but his mind’s eye brightens when it perceives a 

landscape painted by Julie, the books that lie around, such as the aforemen-

tioned Gil Blas, some religious manual and works by Segrais and Racine, but 

especially “a small sketch and good likeness” of Julie herself. This portrait of 

Julie’s in a way reflects the manner in which her room is decorated. 

 Belle van Zuylen makes the family portraits into representations of the 

past. She even makes them suffer physically: their faces “are splitting”, a fine 

example of iconoclasm. In contrast with these portraits as symbols of the 

past, there is the representation of nature. Julie paints landscapes and embroi-

ders flowers. The superiority of nature is particularly expressed in Julie’s 

appearance: she is so beautiful “by nature” that any artificial embellishment 

is unnecessary. In Le Noble nature equals truth and truthfulness, family por-

traits represent everything out of fashion and delusional. 
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Julie’s father is haunted by the idea of a “mésalliance”. The noble family 

of D’Arnonville, descending from the times of Clovis, has successfully kept 

their original high status and has never been tainted “by mésalliances”. Sen-

iority is the only thing that counts for the baron: old nobility is true nobility, 

young nobility does not count. The narrator, who joins in the story with iron-

ical comments, is of a different opinion: generations that have been raised to 

the peerage in relatively recent times are more virtuous than nobility of much 

older lineage. The narrator and Julie both imply that being of noble descent 

matters less than being of great merit. Julie’s little joke – letting her father 

think that the Valaincourt family descends from Renaud de Montauban and is 

therefore very old – just shows how shaky the foundations of the concept of 

noble seniority is. It also shows that those thinking along these lines are read-

ily taken in by fairy tales. In the case of Renaud the descent is a blatant fic-

tion – Renaud is one of the four sons of Aymon –, but the baron claims a 

descent that is equally Carolingian and equally linked to shady narrative 

traditions. 

 In the seventeenth and eighteenth centuries such claims to nobility were 

repeatedly criticized. In De Románzieke Juffer (1685), a farce by Pieter 

Bernagie, a West-Phalian farm hand Hans demonstrates that he can easily 

convince the novel reading Izabelle (who provided the title) that he is a hero-

ic nobleman. He narrates how he and other Germans made their way to Hol-

land: “We left for Holland, where we were intending to pose as gentlemen of 

high nobility”
3
. After all, the rumour had spread that craftsmen in that coun-

try had pretended to be “noblemen or dukes”, thus deceiving young women. 

And reading novels greatly improved the susceptibility for this kind of deceit. 

Julie’s little joke, used by her to send her father on the wrong track, is of a 

type of fantasy that has everything to do with reading novels. Julie reads with 

passion and at the end of the story she lets herself get carried away into an 

elopement. In Bernagie’s farce the same kind of unruly behaviour was caused 

by reading novels. 

 Kees van Strien’s afterword for the new translation of Le Noble shows 

clearly how the satire of Le Noble reaches the reader in diverse guises and 

intentions. In January 1763 Belle van Zuylen decided to share her story with 

friends only and as a manuscript only, in accordance to the secret nature of 

the reading process
4
. Some of the reader friends reacted to the “conte moral”, 

as the text was apologetically subtitled, in either a serious or a playful way. 

The playful reactions conformed exactly what was customary in the “republic 

of letters of the heart”. Besides playfulness, discretion was also a characteris-

                                                 
3 Pieter Bernagie, De románzieke juffer, Kluchtspel. Amsterdam, Albert Magnus, 

1685, p. 32. 
4 Kees van Strien, “Le Noble als gezelschapsspel” (Le Noble as a party game), after-

word for: Belle van Zuylen, De edelman. Amsterdam, Van Oorschot, 2013, pp. 53-55. 
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tic of the communication of the “republic of kindred spirits”, mainly by 

means of personal correspondence. When the story was published in the 

Journal Etranger of May 1763 and, later on, in book form, it lost part of its 

innocence. The family (that is: the father!) tried to save at least some of it by 

buying up as many copies of the periodical as possible, but the harm was 

already done: Le Noble had left the save haven of personal correspondence 

and discrete manners. 

 The availability of Le Noble to a wider Dutch audience is in a way com-

parable to the escape of Julie in the novel itself. She leaves her father’s castle 

and elopes with the man she loves. Both the publication of Le Noble and 

Julie’s consenting attitude in her elopement cause damage to the subject in 

question. Dutch contemporary and kindred spirit Betje Wolff
5
 had allowed 

herself in her youth to be abducted by her ensign and paid dearly for her 

adventure: she immediately lost all prospects of marriage. Van Zuylen’s 

novel, in which the elopement had ended harmless enough to inspire hope, 

had a similar effect on her situation, in spite of sympathetic attempts of later 

readers to come to the writer’s rescue. In their biography Pierre and Simone 

Dubois optimistically stated that Belle van Zuylen’s criticism of the attitude 

and behaviour of the nobility did not apply to her own family
6
. Her criticisms 

should not be seen as fundamental criticisms of the nobility. But her family 

and other members of the nobility in the real world chose to see the matter 

differently. And not without reason: at the end of the story Julie’s sons do not 

accept the traditions of the nobility and refuse to be ennobled. The self-

confident attitude of Belle van Zuylen, who showed in creating Julie’s ac-

tions that she refused to do what was expected of her, must have deterred 

quite a few potential husbands among the nobility. The door to the future of 

Belle van Zuylen had become stuck.  

 

De Denker and the nobility 

In 1763, the year in which Le Noble had been published, a weekly periodical 

appeared on the Amsterdam market under the rather immodest title De 

                                                 
5 Co-author, with Aagje Deken, of Historie van mejuffrouw Sara Burgerhart (1782). 

See also: Suzan van Dijk and Pim van Oostrum, “Sara Burgerhart et Marianne de La 

Prise. Réponse à Paul Pelckmans”, Cahiers Isabelle de Charrière/Belle de Zuylen 

Papers, 6, 2011, pp. 79-87. 
6 Pierre H. Dubois and Simone Dubois, Zonder vaandel. Belle van Zuylen, een bio-

grafie, Amsterdam, Van Oorschot, 1993, p. 29: “The fact that she wondered what the 

actual meaning was of a name and a title, and did not take their value for granted, 

because she considered an individual more important than his status, only confirms 

that she regarded herself as belonging to that very status. […] Her frequent and un-

varnished criticism of the attitude and behaviour of the nobility, did not, therefore, 

apply to her own family”. 
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Denker
7
. The periodical gained a reputation in certain circles, including the 

one of Belle van Zuylen. Nobility and peerage were themes that occasionally 

returned in the periodicals pages throughout its existence. In the last issue of 

its first year a reference was made to “Sir Le Noble”, a man of “thirty six 

quarterings”: “He has no merits; he knows no other happiness than his nobili-

ty; take that delusion from him, make him thinking and he will become truly 

unhappy”
8
. It takes only a little bit of imagination to perceive a reference to 

Belle van Zuylen’s short novel
9
. 

 The passage is taken from a reader’s letter in issue 52, in which it is stated 

“that the majority of mankind is happy, because they simply do not use their 

brains”. That was an important subject for De Denker: the tension between 

happiness and thinking. In issue 8 of De Denker, earlier that year, the same 

matter had been raised, in a letter “about the advantage of Ignorance”. In that 

issue the blessing of ignorance was illustrated with a number of examples, 

including that of the “fortunate Mr Z.” Z. has a high opinion of himself: “He 

can no longer stand the presence of commoners”, but behind his back the 

same commoners mock and ridicule him. Z. goes from bad to worse when he 

finds out “that his ancestors were noble”. He is saddened by the loss of “his 

Nobility” and is determined to raise himself again to this status, “at all costs”. 

He changes his name and has himself addressed as “Baron” in his home 

town. The moral of this brief curriculum vitae: “Once again, it is Ignorance 

that makes him happy. For if he knew that people mock him and make fun of 

his foolish arrogance, Mr Z. would lose all his happiness”
10

. 

 In this issue of De Denker and in some other issues as well, nobility 

stands for delusion, for “vieux jeu”, for inappropriate self-exaltation among 

the common townspeople. This advancement of the nobility in relation to the 

common people is a relatively new element when compared with Le Noble. 

There is a casual remark about Julie preferring the company of a “merry and 

gentle plain girl” over a neighbouring “ill-tempered Lady, as ugly as she is 

noble”, but the contrast between gentle and ill-tempered seems to be more 

important to Julie than the difference in social status. For her father it is the 

reverse. 

 Another popular devise is to represent the nobility as a shabby and im-

poverished class. Its poverty is not only denied by the nobility, but covered 

up with self-conceited talk and self-exaltation. The man of nobility clings to a 

happy self-delusion and thus turns his back on the principles of Enlighten-

ment.  

                                                 
7 P.J. Buijnsters, Spectatoriale geschriften. Utrecht, HES, 1991, p. 106. 
8 De Denker. Amsterdam, K. van Tongerlo & F. Houttuin, 1764, vol. 1, nr 52 (26 Dec. 

1763), p. 413. 
9 Van Strien, “Le Noble als gezelschapsspel”, p. 55. 
10 De Denker, op. cit., 1764, vol. 1, nr 8 (21 Febr. 1763), p. 60. 
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Both issues honour the tradition of paradoxical praise, and ignorance is 

shown as the path to happiness. Knowledge and insight lead to “tristesse”, to 

humiliating truths. Perhaps we should point out that celebrating ignorance is 

not to be seen exclusively as a contrast, as an unequivocal plea for 

knowledge, but that it also contains a truth: ignorance makes one happy, 

knowledge miserable. A paradox reveals the truth in seemingly contradicting 

ideas. 

 In the second year of De Denker there was room once again for paradoxi-

cal praise, for example in a demonstration of “the superiority of Nothing-

ness”. More interesting is a fictitious letter by a nobleman, who laments his 

fate: “the position of a Nobleman is the most wretched of all in a Republic”
11

. 

The nobility is the victim of merchants who try to imitate their lifestyle, but 

there is little truth in it: “all their pomp, their palaces, gardens and country 

houses retain something vulgar, and reek of money”. The pomp and circum-

stance of the citizenry contrasts sharply with the poverty of the nobility. This 

poverty was the result of the large number of offspring, generation after gen-

eration: the grandfather of the author of the letter “was one of the oldest no-

blemen of his country, but destitute because of the number of brothers and 

sisters that his parents had left him with”. The manner of education hardly 

contributed to improve the social status of the nobility: grandfather had raised 

his son, the correspondent’s father, “with a musket”, “and taught him no 

more than to sign his name and chivalrous exercises; hunting was the only 

form of diversion”.    

The correspondent submits his problem to the “Denker” (Thinker): “I am 

as poor as when my grandmother had been a Lady of the Veluwe”
12

. But his 

greatest concerns are his “quarterings”. A marriage with a lady of noble birth 

would benefit his “quarterings”, but a profitable marriage with a wealthy 

citizens’ daughter would be detrimental to his “nobility”. In consequence, his 

proposal is to reduce the importance of women in establishing the degree of 

nobility: as a matter of fact, children spring from the loins of the father, 

whereas the role of the mother is limited to feeding the Squire, who at that 

moment is “no more than a small worm in shape and form”. The quarterings 

of the mother should no longer be of importance
13

. 

In a postscript to this letter the editor of the periodical calls this: 

 

                                                 
11 Id., 1765, vol. 2, nr 88 (3 Sept. 1764), p. 281. 
12 Ibid., p. 282. 
13 In contrast, Belle van Zuylen/Isabelle de Charrière had one of her female protago-

nists suggest precisely the opposite: “Si j’étais roi, [...] voici assurément ce que je 

ferais. […] Tout homme, en se mariant, entrerait dans la classe de sa femme, et ses 

enfants en seraient comme lui. Cette disposition aurait trois motifs. D’abord les en-

fants sont encore plus certainement de la femme que du mari. […] » (Lettres écrites 

de Lausanne, O.C., VIII, p. 142). 
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a witty Satire of Noblemen, whose minds are incessantly preoccupied with their 

coats of arms and noble birth and have no other merits but their quarterings to 

show for, and grossly neglect to maintain the splendour that their ancestors so 

admirably and diligently tried to inspire in them, and their foul behaviour renders 

them unworthy of.14 

 

The nobility in De Denker is an impoverished class that preys on the pretenc-

es of the past. In the Republic it becomes apparent that it is a class that has 

lived outside reality for a considerable amount of time. The nobility clings 

haughtily to the status they once deserved, but their lack of education and 

their blindness has made them unworthy of it. Mocking the nobility is a token 

of an unmistakably bourgeois and enlightened morality. 

 

De Philosooph and the nobility 
In 1767, its second year of publication, the weekly periodical De Philosooph, 

the vehicle with which the Leyden minister and former editor of De Denker 

Cornelis van Engelen extended his career in the world of periodicals, went 

even further
15

. It published a fictitious letter from Baroness A.R.C.L. van 

Stamhuizen from Drenthe. She complains in the same vein as the corre-

spondent in De Denker: “The world has become completely corrupt [and] for 

those of high birth intolerable”. The others were “common people and rich 

Roturiérs”, “Animals and Humans, all are against us”. The baroness intro-

duces herself as “a young Lady of no less than 64 years, of the first noblesse, 

of German descent”. In her view, this country lacks all respect for her class 

and it is “as if all those arms and legs, lost by my Ancestors in the Holy War, 

do no longer demand respect and homage”
16

. 

 In the letter by baroness van Stamhuizen blood is the issue. Her genealo-

gy is her be-all and end-all: numerous marriage proposals have been refused, 

because “the quarterings of her Suitors were somehow at fault”. The purity of 

her “high-born blood” was at stake. However, her concerns had painful con-

sequences: her impeccable blood attracted fleas. “It is the Fleas, Monsieur, 

that I am complaining about”. Being plagued by fleas is not only a disgrace, 

it is also a matter of careful choosing: fleas know how to value “high-born 

blood” properly. But the baroness asks the “Philosooph” if it is not beneath 

her dignity to chase fleas. The answer is a sneer: she is advised to read La 

Fontaine’s fable “L’Homme et la Puce”.  

                                                 
14 De Denker, op. cit., 1765, vol. 2, nr 88 (3 Sept. 1764), p. 288. 
15 Buijnsters, op. cit., p. 106. Van Engelen, who shows himself in his periodicals to 

have kept abreast of recent work by Montesquieu, Rousseau and Diderot, deserves 

further investigation. He contributed on De Denker, and became the most important 

writer for De Philosooph. 
16 De Philosooph, Amsterdam, P. Meijer & Wed. K. van Tongerlo, 1767, vol. 2, nr 75 

(8 June 1767), p. 182. 
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Both De Denker and De Philosooph make a mockery of the nobility: pov-

erty and false pretences characterise those of high birth. In tune with this idea 

is the association with things German. In 1782 Wolff and Deken observed in 

their Sara Burgerhart that fifty years earlier Germans and blockheads were 

almost invariably synonymous
17

. Thick-headed German noblemen served as 

a counterpart for clear-headed citizens. 

 

Years after Le Noble 

In the years following Le Noble, De Denker en De Philosooph the social 

differences in the Republic became more prominent. In the case of Belle van 

Zuylen it had been the difference between truthfulness and delusion, a moral 

distinction so to say, while in the periodicals the contrast was between nobili-

ty and commoners, a social distinction. In the struggle between supporters of 

the stadholder and the advocates of a new (or lost) political order the contrast 

between nobility and common people hardly mattered. Only in a few prov-

inces – Overijssel, Gelderland and Friesland – ancient privileges of the nobil-

ity (e.g. hunting rights) had entered the political agenda. Most members of 

the Dutch nobility found their natural habitat in the circles around the stad-

holder, but noblemen were certainly present in the first ranks of the patriots 

and Orangeists. Nevertheless, the social differences between nobility and 

commoners never really mattered in those revolutionary years, which is per-

haps partly explained by the fact that political division had no regard for class 

or family ties.  

 The moral opposites that were thematised in Le Noble became increasing-

ly entangled with the economic and political issues of the day. In the Repub-

lic, people, the citizenry in particular, became convinced of the economic 

decline of their once rich and prosperous country. This decline was seen as 

the result of a number of causes, including the influence of France and bad 

education. To counteract the decline people resorted to familiar opposites 

with a strong moral flavour: hard work vs. laziness, traditional Dutch values 

vs. cosmopolitism. 

  Political contrasts that existed between patriots and Orangeists were also 

increasingly moralized: it became a struggle between good and evil, between 

loyalty and treason. This led to a string of small-scale revolutions, fought out 

from town to town, with the zeal of a civil war. 

In September 1787 this condition of civil war – or Revolution – was 

brought to a halt by an intervention of the Prussians, who were anxious to 

prevent the downfall of stadholder William V and his Prussian wife Wilhel-

mina. Many patriots saw in this a confirmation that “foreign” interests were  

 

                                                 
17 E. Bekker, wed. ds Wolff & A. Deken, Historie van Mejuffrouw Sara Burgerhart, 

ed. P.J. Buijnsters. The Hague, Martinus Nijhoff, 1980, I, p. 107. 
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Ill. 1: “De gewapende Kees bespot”  

(The armed patriot – depicted as a dog –ridiculed). Private collection. 

 

to blame for the thwarting of genuinely Dutch developments, which meant 

that the blame for the intervention was not hung on the weak stadholder, but 

on his wife mainly. Her German origins did not particularly help to subdue 

current prejudices. 

 Belle van Zuylen was slow in joining the struggle between patriots and 

Orangeists, a struggle that also greatly divided her own relatives amongst 

themselves. During the months of the Prussian intervention she remained in 

Paris, where people monitored the course of events in the North with a keen 

eye. The events in the Republic were seen as a premonition of the events in 

Paris. It was not until 1788 that Belle van Zuylen expressed her views in her 
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Observations et conjectures politiques, a collection of seventeen “pieces”, 

but even then in extremely veiled terms. In one of these pieces, Réflexions 

sur la générosité et sur les princes, she criticizes princess Wilhelmina, with 

whom she was personally acquainted, for her apparent lack of “générosité’
18

, 

a complex term because it could refer to disinterestedness, kindness, clemen-

cy or mildness. Belle was particularly annoyed by the harsh persecution of 

political opponents. If “générosité” was the mark of a true ruler, then the 

vindictive Wilhelmina failed as such. 

 Another piece from the collection, Bien-né, is about king “Bien-né”, ruler 

of a fairy tale world: “Il y avait, je ne sais où, un Roi né avec un esprit droit, 

et un cœur ami de la justice”
19

. It resembles the world of Le Noble, without a 

clear indication of time and place and therefore possibly everywhere (and 

nowhere). This king is filled with goodness, but not much more: “he goes 

hunting; the cares of kinghood remain behind when he gallops away and do 

not await him when he returns to the castle”. The good king is defenceless 

against the “swagger and cleverness” of his surroundings and everywhere 

crooks are more than a match for the honest burghers: “everything got out of 

hand”. Chaos ruled in the land of “Bien-né”, who worried considerably about 

the position of his kingdom and his subjects. In his desperation he calls in the 

help of Wisdom, whereupon this woman convinces him successfully that he 

has the power to change things. Rulers must let themselves be guided by 

“générosité” and wisdom: if they prefer to go hunting or stoop to vengeance 

they do not deserve their title. 

 Princess Wilhelmina did read work by Belle van Zuylen, but not the Ob-

servations et conjectures politiques, and my guess is that William V did nei-

ther. When Bien-né was published, readers in Paris, including Louis XVI 

himself, took it to be a satire on the king of France
20

, although it was a shoe 

that was really meant to fit the foot of the Dutch stadholder
21

. 

 

Gerrit Paape and the nobility 
In Het leven en sterven van een hedendaagsch aristocraat (The Life and 

Death of a Present-day Aristocrat), a satirical novel from 1798 by Gerrit 

                                                 
18 Lotte van de Pol, “A Public Reprimand. Isabelle de Charrière’s Pamphlet addressed 

to Wilhelmina of Prussia”, Cahiers Isabelle de Charrière/Belle de Zuylen Papers, 1, 

2006, p. 44-57. For the text of Réflexions, see: O.C., X, pp. 70-73. 
19 O.C., X, p. 82. 
20 The connection between “Bien-né” and Louis XVI was made by French contempo-

raries. Cf. Cecil Courtney in his introduction to the text: “La ressemblance de Bien-né, 

amateur de la chasse et gros mangeur, à Louis XVI est manifeste, et les contempo-

rains en ont compris immédiatement le sens” (O.C., X, p. 60).   
21 Edwin van Meerkerk, “Nobility in exile. A Dutch perspective on Belle de Zuylen’s 

writings”, Cahiers Isabelle de Charrière/Belle de Zuylen Papers, 5, 2010, p. 56. 
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Paape, the protagonist is a young aristocrat
22

. Ominously called Willem, he 

also belongs to the nobility: 

 
Willem’s father and mother were of noble descent and had more than enough 

money to replicate the major shortcomings of the nobility in this their only son. In 

all respects they were good people and devout Christians, except in matters of no-

bility.23 

 

As the story develops, Willem turns out to be a true blockhead, uneager to 

learn, and fond of horseracing, much like “Bien-Né” and his nameless broth-

er who spent their time hunting and boozing. Willem, and Julie’s brother for 

that matter, is not a bad character, but dumb as an ox and therefore defence-

less. Both young men allow themselves to be paired off to girls, of whom at 

best it can be said that they did not choose for them, but for the power they 

represent. Willem’s wife is a tyrant; the wife of Julie’s brother is ugly as hell.  

 

 
 

Ill. 2: Portrait of Gerrit Paape, engraving by Matthijs de Sallieth (1788).  

Private collection. 

                                                 
22 Peter Altena, Gerrit Paape (1752-1803). Levens en werken. Nijmegen, Vantilt, 

2012, pp. 620-628. 
23 Gerrit Paape, Het leven en sterven van een hedendaagsch aristocraat. Amsterdam 

a.o., V.d. Burgh a.o., 1798, p. 1. 
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In the first chapters of Paape’s novel a tremendous disaster takes shape: 

Willem becomes the ruler and subjects his people to an empty-headed author-

ity, just like “Bien-Né”. In the end, after an intervention of the “Eeuwige 

Rechtvaardigheid” (Eternal Justice), he comes to a hilarious end. A conver-

sion like that of “Bien-Né” – the discerning reader in 1788 already knew this 

to be an impossibility – is not going to happen for Willem. 

 In order to demonstrate how extravagant Willem’s presumptions are, it is 

claimed that he has a “noble backside” and “noble members”. The truthful-

ness of the nobility is reduced by adding class consciousness to the very 

things that are not class related: if a backside can be called noble, what is the 

meaning of nobility then? Food for fleas? 

 

 
 

Ill. 3: “The new-fashioned aristocrat destructing the ‘Rights of Man’”.  

Private collection. 
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 In the end Paape’s satirical novel is not about the nobility, but about aris-

tocrats, regents and city councillors, whose sense of grandeur deludes them 

into supposing that they act and think as the nobility does, as opposed to the 

moderate patriots, who in their turn, however, play the regents and noblemen 

into theirs hands by their own wavering and half-heartedness. Comparing 

them to and associating them with the nobility is an easy way of discrediting 

common people. After all, in the second half of the eighteenth century the 

nobility has become almost synonymous with stupidity. Every physical evi-

dence of noblemen and nobility had to be erased, according to the radical 

revolutionaries in the Republic: titles of nobility were removed from tomb-

stones, and graves were vandalized; ’s-Hertogenbosch was even briefly re-

named “Brutus Bosch”. 

 What happens in the first half of Paape’s novel is a reflection of what 

happened near the end of 1797, when in his opinion restorative powers began 

to make themselves felt and the revolution of 1795 seemed in vain. When 

Paape finished the novel in January 1798, the tide was shifting: a radical coup 

added prestige to the revolutionary movement, so Paape thought, and im-

proved its chances of success. Not by means of an intervention of Wisdom, 

as in Bien-Né, but by means of harsh action of “Eternal Justice” in 1794. The 

news of the beheading of his idol Robespierre gives Willem the fright of his 

life. As a result, Willem is not only associated with the nobility, but with the 

Terror as well. 

 

The nobility as untruthfulness 

When Paape’s novel was published in 1798, its readers remained silent. Only 

in 1985, when a second edition was published, the novel gained new readers, 

two centuries after its original publication: they admired the satire, but look-

ing at its past they differed in opinion as to who the victims were
24

. Le Noble, 

too, can benefit from its re-publication, centuries later. Periodicals like De 

Denker and De Philosooph are too voluminous for reprinting and are there-

fore less likely to benefit
25

. Both novels and the periodicals combined give us 

a view of the nobility “in writing”, as that view took shape in the second half 

of the eighteenth century. The texts offer us representations of the nobility 

that may not always be fair to the noblemen and noblewomen that existed at 

that time. Imagination did, however, what it had to do, serving a wide array 

of masters and mistresses, but the binding factor was always the untruthful 

character of the world of the nobility.   

 

                                                 
24 G. Paape, Het leven en sterven van een hedendaags aristocraat, ed. P.J. Buijnsters. 

Amsterdam, Querido, 1985. 
25 The periodical De Denker has meanwhile become available in the Digital Library of 

Dutch Literature (Digitale Bibliotheek der Nederlandse Letteren: DBNL). 
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Résumé 

En 1763 parut Le Noble, nouvelle de Belle de Zuylen. Elle y faisait la sa-

tire de cette même noblesse à laquelle elle appartenait. Vers la même 

époque des hebdomadaires tels que De Denker (Le Penseur) et De Philo-

sooph (Le Philosophe) écrivaient également sur la noblesse, en néerlan-

dais. Les portraits satiriques de la noblesse présentés dans ces journaux 

correspondent assez à ce qu’on lit dans Le Noble: la noblesse symbolise 

l’opposé de la sincérité. Dans ces feuilles, la distinction morale entre 

mensonge et vérité se double de celle, sociale, entre la noblesse appauvrie 

et pleine de prétentions et la bourgeoisie travailleuse et simple.  

Quelques décennies après la parution du Noble, pendant les années ré-

volutionnaires, l’opposition entre noblesse et bourgeoisie se politise – no-

tamment aussi dans les écrits de Belle de Zuylen, devenue Isabelle de 

Charrière (Bien-né) et dans ceux du satiriste Gerrit Paape. 
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Maria Schouten et Suzan van Dijk 
 

Numériser la correspondance charriérienne 

(suite) : 

le cas de la « morgue bernoise »
1
 

 

 

Depuis notre « rapport » publié dans le Cahier précédent
2
, les travaux prépa-

rant la mise-en-ligne de la correspondance d’Isabelle de Charrière se sont 

poursuivis. La présente contribution veut donner une brève impression des 

activités et des résultats, et à l’aide d’un exemple précis montrer ce qui va 

être bientôt possible. Nous distinguerons d’une part les progrès réalisés au 

niveau technique et d’autre part les perspectives qui s’ouvrent pour la com-

préhension des ouvrages et de la personnalité d’Isabelle de Charrière. Nous 

rappelons que les travaux se réalisent comme un projet de numérisation dans 

le cadre de l’Institut Huygens pour l’Histoire des Pays-Bas, avec la collabora-

tion enthousiaste d’un groupe de membres de l’Association Isabelle de Char-

rière/Genootschap Belle van Zuylen. Depuis quelque temps, Montserrat Prats 

Lopez, doctorante à la VU Université Libre à Amsterdam, suit, commente et 

inspire les participants du projet dans le cadre de sa thèse portant sur ce phé-

nomène du « crowdsourcing », qui devient de plus en plus fréquent dans les 

« Humanités Numériques » de maintenant. L’ensemble du travail se poursuit 

avec la collaboration de Maria Schouten comme coordonnatrice et sous la 

responsabilité de Suzan van Dijk et Madeleine van Strien-Chardonneau, avec 

un comité scientifique qui participe à la réflexion collective. Il est bien évi-

dent que les amateurs des écrits charriériens qui seraient intéressés pour par-

ticiper à ces travaux, sont les bienvenus. Ils sont invités à prendre contact. 

 

1. Avancées techniques et pratiques  

Le groupe de collaborateurs travaille dans le programme d’édition électro-

nique eLaborate, développé à l’Institut Huygens pour l’Histoire des Pays-

Bas, à La Haye. Le travail proprement dit consiste à « nettoyer » les scans 

pris sur les transcriptions du texte tels qu’on les trouve dans les Œuvres com-

plètes d’Isabelle de Charrière. Non seulement on élimine les erreurs qu’il 

                                                 
1 Pour notre collègue Henk Nellen. 
2 Suzan van Dijk et Maria Schouten, « Numériser les lettres de Belle de Zuylen : Un 

regard plus précis sur les rapports familiaux », Cahiers Isabelle de Charrière / Belle 

de Zuylen Papers 8, 2013, pp. 24-44. 
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peut y avoir, mais on modernise aussi l’orthographe, de façon à faciliter, 

autant que possible, la lecture du texte. Dans la version destinée à la publica-

tion, le texte en français moderne se trouvera à côté du scan représentant le 

manuscrit de la lettre originale. En plus du nettoyage, les collaborateurs ajou-

tent des annotations, selon des critères définis, lesquelles annotations apparaî-

tront également dans les lettres telles que publiées en ligne.  

Jusqu’au début de cette année, nous avons travaillé dans la 3
e
 version de 

ce programme eLaborate. Celle-ci a été remplacée au mois de mars dernier 

par une nouvelle version : la 4
e
. On pourra comparer les « prises d’écran » 

pour une même lettre (n
o
 1884, A Caroline de Sandoz-Rollin, 31 janvier – 

1
er

 février 1798 : ill. 1 et 2). Un avantage de cette 4
e
 version, c’est que la 

disposition des divers éléments sur l’écran est plus aérée et plus reposante à 

l’œil, ce qui rend le travail plus agréable. La manipulation des métadonnées 

et le classement des catégories sont maintenant plus aisés, grâce à la « re-

cherche à facettes » que les développeurs ont introduite. Et finalement il y a 

maintenant la possibilité de préparer des versions publiables des lettres, et qui 

le seront dans un environnement ouvert à des visiteurs sans mot de passe. 

 Ce dernier élément est important pour nos partenaires, les bibliothèques et 

institutions qui détiennent les manuscrits et qui ont eu la générosité de mettre 

des scans à notre disposition. Les premières d’entre elles sont les Archives 

Nationales des Pays-Bas (« Nationaal Archief » à La Haye) et la Bibliothèque 

Publique et Universitaire de Neuchâtel. Suite aux récentes redécouvertes de 

lettres charriériennes à La Haye
3
, la collaboration entre les deux instituts sis à 

La Haye (NA et Huygens ING) s’est concrétisée : tous les manuscrits de 

lettres faisant partie de ce fonds ont été scannés et intégrés. Actuellement 

nous nous concentrons en particulier sur la préparation de l’ensemble de 

lettres dont les originaux se trouvent à la BPU. Ce seront là les deux pre-

mières « tranches » à être ensuite mises à la disposition des lecteurs du 

monde entier. 

 

2. Possibilités offertes à la recherche 

Dans cette seconde partie, nous voulons suggérer brièvement aussi comment 

nos efforts communs vont contribuer à résoudre des questions que pourraient 

poser les écrits, romanesques par exemple, d’Isabelle de Charrière.  

 Prenons le cas des Lettres écrites de Lausanne (1785). Ce roman contient 

des références assez implicites à la situation politique en Suisse. On se rap-

pelle que celle qui écrit ces « lettres lausannoises », à savoir la mère du per-

sonnage central Cécile, est soucieuse de marier sa fille et discute cette pro-

                                                 
3 Par Hein H. Jongbloed, qui les a aussi présentées dans nos Cahiers : « Four new 

items of ‘Belle-lettrie’ (1797-1799) » (Cahiers Isabelle de Charrière / Belle de Zuylen 

Papers 7, 2012, pp. 117-132) et « Once again : Belle in the Beelaerts papers » (Ca-

hiers Isabelle de Charrière / Belle de Zuylen Papers 8, 2013, pp. 76-86). 
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blématique – par voie épistolaire – avec sa cousine, également mère d’une 

fille. C’est le problème financier qui semble être central : celui, plus précisé-

ment, de son manque de richesse avec la perspective de ne pouvoir donner de 

dot à sa fille. Dans sa septième lettre cependant, on trouve aussi des considé-

rations autres, témoignant de la complexité des relations entre les villes 

suisses aussi bien qu’entre les habitants de ces villes. Il s’agit en particulier 

de Lausanne et de Berne
4
.  

 En effet, Cécile est entourée de jeunes gens, fiancés potentiels, que les 

lettres maternelles identifient non pas par leur nom, mais par leur origine 

géographique. Ainsi, outre le jeune Lord anglais – qui est le plus présent et 

qui est aussi accompagné de son gouverneur –  il y a, entre autres, ce jeune 

homme systématiquement dénommé « le Bernois ». Dans cette lettre, il appa-

raît clairement que la distance entre Lausanne et Berne peut avoir une impor-

tance cruciale et impliquer des conséquences pour les candidatures au ma-

riage : 

 
[….] La fille la plus riche et la mieux née du pays de Vaud est un mauvais parti 

pour un Bernois, qui, en se mariant bien chez lui, se donne plus que de la fortune; 

car il se donne de l’appui, de la facilité à entrer dans le gouvernement. Il se met 

dans la voie de se distinguer, de rendre ses talents utiles à lui-même, à ses parents 

et à sa patrie. Je loue les pères et mères de sentir tout cela et de garder leurs fils 

des filets qu’on pourrait leur tendre ici. D’ailleurs, une fille de Lausanne aurait 

beau devenir baillive, et même conseillère, elle regretterait à Berne le Lac de Ge-

nève et ses rives charmantes. C’est comme si on menait une fille de Paris être 

princesse en Allemagne. Mais je voudrais que les Bernoises épousassent plus sou-

vent des hommes du pays de Vaud; qu’il s’établît entre Berne et nous plus 

d’égalité, plus d’honnêteté; que nous cessassions de nous plaindre, quelquefois in-

justement, de la morgue bernoise, et que les Bernois cessassent de donner une 

ombre de raison à nos plaintes. […]5 

 

On voit donc la mère dévier quelque peu de son problème très concret – sa 

fille n’étant ni Parisienne, ni Bernoise, ni surtout riche – pour partir dans des 

considérations qui touchent à l’histoire suisse et aux rapports entre cantons : 

en l’occurrence entre le canton de Berne et celui de Vaud. 

 C’est la situation de dépendance du canton de Vaud par rapport à Berne 

qui semble être à l’origine de cette expression, pratiquée par les Vaudois : 

« la morgue bernoise ». Elle reflète visiblement des sentiments d’infériorité 

directement liés à la situation politique. A l’heure actuelle, nous retrouvons 

toutes les données en consultant Wikipedia, qui nous apprend par exemple : 

« In Vaud the Bernese occupants were not popular amongst the population. 

In 1723, Major Abraham Davel led a revolt against Bern, in protest at what 

                                                 
4 Voir aussi à ce sujet l’article de Virginie Pasche, dans ce Cahier. 
5 Isabelle de Charrière, Lettres écrites de Lausanne, in O.C., VIII, pp. 150-151. 
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he saw as the denial of political rights of the French-speaking Vaudois by the 

German-speaking Bernese, and was subsequently beheaded »
6
.  

 Le contexte historique large est donc parfaitement clair
7
. Mais on pourrait 

vouloir replacer dans son contexte plus immédiat les remarques de cette Hol-

landaise d’origine sur les Bernois : comment Isabelle de Charrière se situe-t-

elle, dans ses lettres, par rapport aux habitants de Berne ? Une telle question 

peut être traitée assez facilement une fois que le texte est numérisé, tandis 

que l’index des Œuvres complètes ne le permettait pas. 

 Même si, pour l’instant, toutes les lettres n’ont pas encore été nettoyées et 

modernisées (du point de vue de l’orthographe), le mot « bernois » est assez 

bien reconnaissable pour une recherche au niveau lexical : actuellement on 

trouve 37 occurrences de ce terme. Le mot est évidemment utilisé assez sou-

vent dans un sens sans doute neutre : il peut arriver à Isabelle de Charrière de 

parler de gens habitant à Berne, comme – dans une lettre à son frère Vincent 

– de « M. Fellenberg, Bernois, professeur, homme grave, savant et plein 

d’esprit »
8
. Et lorsqu’elle évoque des différends et des médiations d’un can-

ton à l’autre, ce n’est pas toujours de Lausanne et de Berne qu’il s’agit. A sa 

belle-soeur Dorothea et à son frère Vincent elle écrit en 1781 : 
 

Il n’y a rien de nouveau à Genève. Les médiateurs ne sont pas encore nommés. En 

attendant, les Zurichois et les Bernois se disposent à conférer ensemble à Arau, 

par des députés, sur les affaires de Genève.9 

                                                 
6 Http://en.wikipedia.org/wiki/Canton_of_Bern (cons. 2-10-2014). 
7 Dans le contexte de ce numéro (et en particulier référant à l’article de Virginie 

Pasche) il n’est pas inintéressant d’ajouter que le colonel de La Harpe a subi égale-

ment les conséquences de ces problèmes entre Vaudois et Bernois : 

Frédéric-César Laharpe a débuté sa carrière de façon relativement banale pour un 

fils de ce que l’on pourrait appeler la noblesse vaudoise: né à Rolle en 1754, il fait 

des études de droit, puis exerce comme avocat à la Chambre des appellations ro-

mandes. Mais, très vite, « il éprouve une frustration due à sa condition de sujet, 

précise Elisabeth Kastl. Certaines fonctions lui sont interdites et il doit de plus dé-

fendre des affaires où l’arrogance se fait sentir ». Plaidant le cas d’un Vaudois et 

essayant de lui faire obtenir gain de cause par un subtil contournement de la loi, 

Laharpe se voit ainsi jeter à la figure un humiliant « Ignorez-vous peut-être que 

vous êtes nos sujets! ». Comme le souligne Etienne Hofmann, « les Vaudois 

étaient sans arrêt en butte au mépris et à la morgue des Bernois ». Cette oppres-

sion va, à l’image de nombre de compatriotes, conduire Laharpe à un premier exil. 

Puisqu’il leur est quasiment impossible de faire carrière au pays, beaucoup de 

jeunes Vaudois vendent à l’étranger leurs services de soldat ou, moins connus, 

ceux de... précepteur, employés par des familles princières ou simplement fortu-

nées (Sonia Arnal, « Frédéric-César Laharpe, ‘fossoyeur’, puis sauveur des 

Suisses », Allez savoir no 28, février 2004, p. 4). 
8 Lettre 474, 30 août 1777, O.C., II, p. 342. 
9 Lettre 493, 28 janvier 1781, O.C., II, p. 370. 
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Une perspective négative sur les habitants de Berne est exprimée pour la 

première fois, dans cette correspondance
10

, par Constant d’Hermenches, avec 

qui – après son mariage – Isabelle de Charrière continuait pendant quelques 

années d’échanger des lettres
11

. Il lui écrit en 1772 à propos du « professeur 

Vilhelmi », qui est son ami, « le meilleur ou du moins le plus intéressant que 

j’aie actuellement en Suisse » : 

 
ce n’est pas son esprit qui me plaît, c’est une apparence de bonhomie, de la gaieté, 

et de la franchise; je n’aime pas son ton plaisant, il croit que la plaisanterie, et le 

sarcasme sont la livrée de l’esprit, je ne lui en passe point, mais c’est le vice ber-

nois.12  

 

Du côté d’Isabelle, ce n’est que bien après la parution des Lettres écrites de 

Lausanne que l’on trouve des remarques, où elle révèle ses sentiments par 

rapport aux gens de Berne. Dans un échange avec Jean-Pierre de Chambrier 

d’Oleyres, début 1792, il lui arrive d’écrire :  

 
Je ne suis pas aussi prête à dire aux Bernois qu’ils sont d’habiles gens. S’ils font 

bien, c’est d’après une assez plate routine et je pense qu’ils se disent: 

Le moulin qui moulut moudra.  

Notre Etat est une machine  

Qui pour aller son droit chemin  

N’a pas besoin qu’on examine  

Le ressort qui la met en train.  

 

Elle précise cependant : « ce sont là des vers presqu’aussi vieux que moi que 

je retrouve dans ma mémoire »
13

. 

 Les objections de Charrière contre les Bernois ont souvent trait à leur 

façon de parler – qui serait trop proche de l’allemand. C’est avec son traduc-

teur et ami Ludwig Ferdinand Huber qu’elle parle de ce genre de sujets et 

s’en moque un peu : 

 
[…] souverainement ridicule passe encore, quoi qu’on ne le dise plus. Il fut un 

temps où l’on disait volontiers: furieusement amoureux, furieusement modeste, 

etc. Les Bernois disent encore terriblement joli. Les Allemands semblent affec-

tionner les longs adverbes. Constitutionnellement est déjà bien beau; inconstitu-

tionnellement l’est encore plus, mais anticonstitutionnellement serait magni-

fique!14 

 

                                                 
10 Dans la mesure où nous pouvons retrouver les occurrences actuellement. 
11 On a retrouvé des lettres pour la période 1772-1776. 
12 Lettre 419, 17 mars 1772, O.C., II, p. 268 (nos italiques). 
13 Lettre 803 à Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres, 1-3 mars 1792, O.C., III, p. 346. 
14 Lettre 1669 à Ludwig Ferdinand Huber, 4 janvier 1796, O.C., V, p. 186. 
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Le terme consacré « morgue », utilisé dès 1785 dans son roman, revient en 

1798 dans une lettre à son ami Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres, où elle 

établit un lien entre l’emploi de la langue et des observations d’ordre psycho-

logique : 

 
On n’est ni ancien ni moderne Romain à Berne, mais dans ce moment on semble y 

redevenir un peu Bernois.  J’attribuais en partie la morgue que j’ai vue chez les 

Bernois dans le pays de Vaud moins à un orgueil foncier qu’à l’embarras que 

donne l’ignorance de la langue qu’on parle. Je pensais que jaloux ils devenaient 

gauches et que se sentant gauches ils se mettaient de mauvaise humeur et deve-

naient fiers pour se donner une meilleure contenance […].15 

 

Plus elle vieillit cependant, plus ses remarques à propos des Bernois se sim-

plifient et se réduisent à ce qui paraît essentiel. C’est, par exemple, dans des 

lettres à des gens qui lui sont très proches – son neveu Willem-René à qui 

elle parle d’un cousin : 

 
Il est gai, dites-vous. [...]  Il s’exprime facilement et avec grâce. Ah! tant mieux! 

Les Hollandais ainsi que les Bernois et la plupart des Allemands sont de tristes et 

lampotig16 parleurs, et cette lenteur de paroles réagit sur la pensée […].17 

 

Et à Thérèse Forster, belle-fille de son ami Huber, elle dit sur un garçon qui 

n’a pourtant que quinze ans : « Ce Bernois n’est point sot, seulement il est 

Bernois »
18

. Effectivement pour devenir ami-e d’Isabelle de Charrière, il 

valait mieux ne pas être Bernois, ni Bernoise. En 1798 elle avait déjà écrit à 

son amie Caroline de Sandoz-Rollin : 

 
Votre Mme Wagner ferait en vérité assez bien d’aller en Allemagne. Si elle est 

bien Bernoise, bien aristocrate, elle se fera redouter ici par une conversation qui 

n’est plus de saison et à laquelle on ne trouvera plus qu’il faille prendre part, 

crainte des redites. Si elle est contente au contraire de ce qui se passe, ses propos 

blesseront. […]. Si vous me l’amenez, je la recevrai de mon mieux mais ce sera 

pour une fois.19 

 

En ce sens, la mère de Cécile, n’excluant pas tout de suite la candidature du 

« Bernois » auprès de sa fille, n’est pas le porte-parole d’Isabelle de Charrière 

– du moins de celle qui s’exprimait ainsi en 1798… 

                                                 
15 Lettre 1897 à Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres, 21-22 février 1798, O.C., V, 

p. 415. 
16 « Lambinant », traduction donnée dans les notes des O.C.  
17 Lettre 2458 à son neveu Willem-René van Tuyll van Serooskerken, 4-8 octobre 

1802, O.C., VI, p. 511. 
18 Lettre 2518 à Thérèse Forster, 5 septembre 1804, O.C., VI, p. 578. 
19 Lettre 1884 à Caroline de Sandoz-Rollin, 31 janvier-1 février 1798, O.C., V, p. 404. 
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Ill. 1 : Le début de la lettre 1884 dans eLaborate 3.  

De gauche à droite : la partie « show », la partie « edit » et le scan du manuscrit. 
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Ill. 2 : Le début de la lettre 1884 dans eLaborate 4.  

Dans les trois colonnes de gauche à droite : le scan du manuscrit,  

la partie « edit », et la partie « show ». 
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Paul Pelckmans, La Sociabilité des cœurs. Pour une anthropologie du 

roman sentimental. Amsterdam/New York, Rodopi, 2013, 278 p. 

ISBN : 978-90-420-3724-3; 60 € 

 

 

Un mauvais genre ? 
 

Comment expliquer le triomphe du roman sentimental à une époque qui ne 

cesse de déclamer contre les dangers que pose la fiction, mais surtout le ro-

man ? C’est à cette question que répond Paul Pelckmans dans La Sociabilité 

des cœurs, un ouvrage qui réhabilitera un genre désormais jugé illisible et des 

romanciers longtemps oubliés, en même temps qu’il expose leurs apports aux 

débats qui marquent le XVIII
e
 siècle. Un nouveau traitement est alors réservé 

par la rhétorique du cœur à l’amour et à l’amitié, qu’elle valorise et exalte 

pour lui concéder un nouveau règne. En défendant le « droit au sentiment » 

(12), elle poursuit ainsi la lutte en faveur d’un plus grand individualisme. 

Pour composer avec la solitude qui menace l’individu, le romancier senti-

mental privilégie le registre pathétique qui renforce la chaîne unissant les 

âmes sensibles à leurs semblables. Si l’expression de la sensibilité tend vers 

la surenchère, c’est qu’elle s’efforce de faire taire « la foncière insécurité et 

les doutes insistants » (171) qui déchirent et hantent les cœurs sensibles, 

comme le montrera si bien Baculard d’Arnaud dans Liebman (1775). Étudiés 

dans leurs rapports avec les canons du genre sentimental, les nouvelles, cor-

respondances et romans méconnus que nous fait découvrir Paul Pelckmans 

donnent une nouvelle perspective aux « délices de la sensibilité » (9). 

Dans un premier temps, Paul Pelckmans distingue le roman sentimental 

des Lumières du roman d’amour qui le précède. Étrangers à la « dérive indi-

vidualiste » (97) dont le XVIII
e
 siècle marquera un moment fort, Charles 

Sorel, Madeleine de Scudéry et Robert Challe n’échappent pas aux traditions 

courtoises et précieuses qu’ils valorisent ni à la conception holiste de la so-

ciété qu’ils mettent en scène. Bien que l’auteure de Clélie (1654-1660) an-

nonce une des postures à laquelle le roman sentimental alliera la femme 

amoureuse – celle de la « belle endeuillée inconsolable » (48) –, elle continue 

de souscrire et de se conformer aux règles et aux codes du monde dont elle 

est issue et même d’en reproduire les exigences dans sa fiction. L’amitié, 

thème que le roman sentimental fera sien, surprend à la fin du Grand Siècle 

dans deux nouvelles, dont Paul Pelckmans omet de mentionner les auteurs – 
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Du Plaisir et Catherine Bernard –, La Duchesse d’Estramène (1682) et Eléo-

nor d’Yvrée (1687). Dans les deux cas, ce lien d’affection se conforme à 

l’idéologie d’Ancien Régime qui prise la soumission, de sorte que ni l’amitié 

ni l’amour ne sont goûtés pour eux-mêmes. Paul Pelckmans a raison de se 

demander si la critique n’aurait pas fait preuve d’ « anachronisme promo-

tionnel » (73) en exaltant la nouveauté des Illustres françaises (1713). Le 

développement psychologique dont fait l’objet le personnage du vieux Du-

puis, qui suffit à la critique moderne pour apparenter Challe à Balzac, n’a 

pourtant rien de moderne, estime Paul Pelckmans. Selon lui Challe précède la 

« révolution du sentiment » (60, 78, 93, 132, 181, 191, 228, 239), expression 

qu’il emprunte à Philippe Ariès à travers tout l’ouvrage. Il faut attendre le 

remaniement que réalisa pour le théâtre Charles Collé en 1763, pour constater 

des marques littéraires du fossé qui se creuse entre la sphère privée et la 

sphère publique et qui fait évoluer la famille vers un nouvel idéal.  

Un des premiers romanciers à infléchir la composition du roman d’amour 

est incontestablement l’abbé Prévost qui, dans Cleveland (1731-1739), donne 

à lire les principes fondateurs de l’apologétique sentimentale, en plus 

d’anticiper le roman gothique de la fin du XVIII
e
 siècle et le registre fantas-

tique du siècle suivant. Tandis qu’un lien de filiation se tisse entre les Contes 

singuliers publiés par Prévost dans son journal Le Pour et Contre (1733-40) 

et le fantastique romantique qui, friand des « miracles de l’amour » (131), 

assure la postérité du roman sentimental, Les Campagnes philosophiques 

(1742) témoignent d’un « degré zéro du fantastique » (159). L’étude de ce 

texte a également l’avantage de mettre en lumière une autre composante du 

roman sentimental : la primauté du cœur et de ses tribulations sur la vie so-

ciale, politique et religieuse. A lui seul, le « repli intimiste » (154) comble et 

satisfait le héros sentimental, comme en témoignent les personnages de 

Rousseau dans La Nouvelle Héloïse (1761). En effet, bien que l’hospitalité 

des Wolmar soit irréprochable en apparence, dans la pratique elle contribue à 

réitérer l’autosuffisance de Clarens. Si certains critiques y ont vu des marques 

du courant utopique, Paul Pelckmans y reconnaît plutôt la preuve d’une filia-

tion intimiste selon laquelle la frontière avec l’extérieur n’est plus contrai-

gnante : la vie mondaine n’exerce plus aucun attrait et ne suscite plus qu’un 

sentiment d’indifférence. Dans le roman sentimental des Lumières, l’amour 

cesse d’être réduit aux dangers qu’il pose. Certes, dans Motifs de retraite, La 

Morlière reprend en 1769 le thème familier de l’aveu conjugal, rendu célèbre 

grâce à La Princesse de Clèves (1678), mais il n’hésite pas à hisser l’amour 

au rang de sentiment « éminemment précieux » (210). La tendance déborde 

les marges de la fiction et gagne la réalité comme en témoignent les Lettres 

d’Afrique du Chevalier de Boufflers qui reproduisent le langage et les lieux 

communs du roman sentimental. 

Isabelle de Charrière n’est pas la seule à porter un regard critique sur 

l’idéal rousseauiste qui gagne la tradition romanesque de son époque. Les 
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péripéties en apparence « inutiles » (257) et l’intrigue à l’air « décousu » 

(257) des Ruines de Yedburg (1798) ne sont pas signe de médiocrité – 

comme l’avance la critique moderne –, mais témoignent plutôt d’un esprit 

d’analyse. Sous la plume d’Adélaïde de Souza, l’amour ne suffit presque plus 

à conjurer les soupçons, la méfiance et le doute qui tourmentent le narrateur 

d’Adèle de Sénange (1794). L’étude de Delphine (1802) où Germaine de 

Staël fait évoluer le pathétique vers le blasphème (Delphine ose insinuer que 

Dieu ne suffirait pas à combler le cœur de Léonce) met en lumière 

l’« imaginaire surnaturalisant » (272) aux accents tragiques, qu’emprunte le 

roman sentimental. Elle confirme qu’en 1802 l’élan sentimental continue de 

traduire le besoin d’une « proximité de rechange » (169) qui se fait d’autant 

plus pressant.  

Bien que l’organisation logique du recueil assure une certaine progres-

sion, celle-ci n’est pas confirmée par une conclusion, qui aurait permis 

d’affirmer plus explicitement l’originalité et la pertinence de l’argumentation. 

Le dialogue qu’entretient Paul Pelckmans avec des critiques et historiens 

contemporains, tels que Philippe Ariès, Jean Sgard et René Girard, compense 

largement les écarts dont souffre nécessairement un recueil d’études préala-

blement publiées ou à paraître, tels que la fragmentation et la répétition. Né-

gligé par la critique, le roman sentimental qui connaît son heure de gloire à 

l’époque des Lumières pour ensuite être relégué aux « paralittératures »
1
 et 

réduit à appartenir aux « mauvais genres »
2
 à la fin du XIX

e
 siècle, trouve 

sous la plume de Paul Pelckmans le moyen de toucher des lecteurs jusqu’à 

présent désabusés. Cette « anthropologie du roman sentimental », saura rete-

nir l’attention de ceux qui s’intéressent au genre fantastique et à la rhétorique 

de l’inconscient, pour lesquelles l’auteur propose de nouvelles perspectives 

susceptibles d’en infléchir la « préhistoire » (274). Elle a le mérite d’exposer 

brillamment l’évolution que subit le roman sentimental à l’époque des Lu-

mières. 

 

Isabelle Tremblay 

Collège militaire royal du Canada, Kingston 

 

 

 
 

 

                                                 
1 Alain-Michel Boyer, Les Paralittératures. Paris, Armand Colin, 2008. 
2 Ellen Constans, « La censure du roman sentimental en France ou le refoulement des 

mauvais genres », Belphégor : Littérature Populaire et Culture Médiatique, 8, 2009, 

n° 2, p. 1. 
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Isabelle de Charrière. The Nobleman and Other Romances. Translated 

with an Introduction and Notes by Caroline Warman. New York (also To-

ronto, London, Dublin, Camberwell, New Delhi, Auckland, Johannes-

burg), Penguin Books, 2012, xxxi +439 p. 

 ISBN: 978-0-14-310660-9 (paperback); 17$ (U.S.) 

 

 

Pleasure and promise: Charrière goes global in translation 
 

At last, a substantial selection of Charrière’s fiction is available in English 

and published by Penguin Books renowned for its excellent world-wide dis-

tribution and “popular” prices, in this case 17 U.S. dollars. Thus Charrière 

can now be read and enjoyed throughout the vast global community of read-

ers in English as a first, second or foreign language. The Nobleman and Oth-

er Romances, containing ten items, significantly fleshing out the list of her 

works available in English which until now consisted of Letters of Mistress 

Henley (1993), Three Women (2007), and Four Tales (1925, reprinted 1970). 

The first two published by the Modern Language Association, hence not 

widely known or distributed; and the third, although published by a high 

profile publisher – Charles Scribner’s Sons – no longer in print. 

 Of the ten works included in the volume, four are here translated into 

English for the first time, all of them set in the context of the French Revolu-

tion: Eaglonette and Suggestina, or, On Pliancy; Emigré Letters; Con-

stance’s Story; Saint Anne. Other “rare” works included are Fragments of 

Two Novels Written in English (A Correspondence and Letters of Peter and 

William), neither of which had been published before their inclusion in the 

Dutch Œuvres completes (1979-1984), as is also the case with Constance’s 

Story. The volume also includes four of Charrière better known works: The 

Nobleman, Letters from Neuchȃtel, Letters from Mistress Henley and Letters 

Written from Lausanne here also referred to as Cécile. Two regrettable omis-

sions are Three Women and Caliste which Warman excluded so as not to 

duplicate Emma Rooksby’s published translation of the former and Angela 

Scholar’s planned translation of the latter. However, as Warman points out in 

the Introduction, these omissions made room for other “unfamiliar and in 

some cases unpublished works” (XVI). 

 Regardless of the circumstances that determined the final contents of the 

volume, as it has been compiled it offers readers a broad range of Charrière’s 

works, both stylistically and thematically, giving a strong sense of the uncon-

ventional complexity of Charrière’s literary and cultural profile.  

 The works are arranged chronologically, thus presenting us first of all 

with The Nobleman, a “scandalous” courtship tale mocking the merits of 

aristocratic birth, published in Holland when Charrière was twenty-two, and 

almost immediately removed from circulation when her parents intervened to 
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purchase all existing copies. It would be a good twenty years before she pub-

lished another literary work – in the meantime marrying Charles-Emmanuel 

de Charrière and moving to Switzerland – and although her later works are 

clearly the products of a more mature and experienced mind, there is continu-

ity in the boldness that marked her literary personality from the start. She 

does not limit herself to amatory themes and an epistolary style – the literary 

goods “conceded” to women writers of her times – and she does not refrain 

from discussing, through her male and female narrating voices, the moral and 

political issues that in those days were seen as exclusively male intellectual 

and political property.  

 My reading of The Nobleman and Other Romances represents my first 

direct encounter with Charrière’s works, although I was familiar with her 

literary profile. I brought to my reading a considerable familiarity with other 

women writers who are Charrière’s contemporaries, mostly in England, but 

also in France and Italy. And thanks to my participation in the European 

“Women Writers in History” network, where I first became acquainted with 

Charrière, I have come to recognize that she is not alone as a writer with a 

“troublesome” identity – troublesome because it crosses several national 

boundaries through birth, marriage, place of residence and language used as a 

writer. In Charrière’s case, as we know, she was Dutch by birth, Swiss 

through marriage and place of residence, and she wrote in French.  

 For most of these women, because they were not seen as fully identifying 

with any one national culture, there was no literary history that would claim 

them. And so, in spite of the respect they may have enjoyed as talented writ-

ers while they were alive and in spite of the cultural impact of their works in 

their times, they tended to fade out of sight as time passed, leaving little or no 

trace of themselves or their writings. 

 It appears however that this was not the case with Charrière, for along 

with her multicultural profile, there were other problems as well, right from 

the start. Reviews of her works were – according to Warman – generally 

negative, her moral and political stances not aligned with the conventions and 

biases that governed them (XXIII). 

 As emerges clearly from the selection of writings in The Nobleman and 

Other Romances, Charrière, born into a wealthy aristocratic family, felt very 

strongly the uncomfortable weight of these two social privileges. In The No-

bleman, a “reasonable man” voices her concerns that  

 
nobility is a prejudice about worth, and that recognized worth […] had no need of 

prejudice; that it is impossible to lay claim to someone else’s worth, and that even 

if it were possible, a nobleman would not often be found with more than anyone 

else; that the emperor who conferred the titles in the first place may well have 

been a dishonest man or an idiot. (21) 
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One can understand why Charrière’s parents were so anxious to halt the cir-

culation of this publication.  

 In Letters from Neuchȃtel, the young upper class Henri Meyer upon his 

arrival in the town writes to a friend about his distress at seeing half-frozen 

harvester women working the land. He describes his pity for them and con-

fesses, “the other day in my carriage I felt like an arrogant idiot, making my 

way past all these poor women” (25). The same Letters also provide a view 

on class difference seen through the eyes of a young seamstress:  

 
These ladies are all very good at enjoying themselves. Perhaps they’re not as good 

as a poor girl who’s left to cry while she works, who hasn’t been to any of their 

lessons and boarding schools, who didn’t learn to read from their beautiful books; 

and so that they can have bonnets and ribbons and dresses with gauze trimming 

we have to work all night and sometimes Sunday too. (51) 

 

There can be no doubt that Charrière is swept up in the heated debate coming 

from France about the distribution of wealth and social equality, and she 

pushes her position provocatively even further, into a multicultural context, 

in Letters Written from Lausanne where she has Milord’s father declaring: 

“I like races to be crossed and nations to mix, and in my view the children 

that result from it are cleverer than others, and their families are more inter-

esting and stimulating” (171). 

 Her writing about the Revolution itself, as opposed to the ideas behind it, 

has her taking a different position. Her concerns are driven by the conflict 

that has thrust fellow countrymen one against the other, in some cases close 

friends, like Laurent and Alphonse in Emigré Letters. The Jacobin Laurent 

writes to his émigré friend:  

 
You have joined one group, and I’ve joined the other, and yet we are still friends 

[…]. Which of the two is the conspirator? Who will be the master, able to be mer-

ciful toward the other? In truth, I have no idea; I’ve lost my head, and I no longer 

know who I am or what I want. (185-6) 

 

Charrière shows great sensitivity and concern for the human condition of 

those affected by the Revolution either because they have been forced to flee 

or because they are in the throes of battle. On the one hand there are the émi-

grés, like Emigré Letters’s Vicomte des Fossés exiled in Hertfordshire who 

writes: “We only get the papers here once a week. The news from France is 

out of date and of doubtful authenticity, or so it seems to me. What does it 

matter? To be better informed about things doesn’t change them”. For him 

France has become “a country in which I am no longer wanted, and may not 

call my own” (224). On the other hand, there are those taking part in the 

fighting, all too well aware that the ideals for which they are risking their 
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lives are compromised by the atrocities of the war they are fighting. Again 

quoting Laurent to Alphonse: 

 
Oh have no fear, dear Alphonse, never think that I am having cruel thoughts, nev-

er believe that I have turned into a bloodthirsty monster. No, I swear to you, I 

have never applauded these horrors that are defiling France. Too rarely, alas, have 

I ever been able to prevent what I loathed. […] Why can I not be rid of certain 

atrocious memories? Often they make my existence unbearable. I dream horrible 

dreams, and then wake up yelling, all covered in sweat, my heart beating. 

 

His sleep is disturbed by “ghosts and bloody corpses” (198). Here is a sad 

reminder that what we now diagnose as “post-traumatic stress disorder” has 

always been there, severely wounding the psyche of those who have been 

caught up in bloody conflicts. 

Charrière’s works portraying the condition of the Revolution’s émigré 

population have deservedly drawn the attention of researchers working on 

émigré narratives. Her outspoken position on social injustices is also well 

established in Charrière scholarship. The Nobleman and Other Romances, as 

the above quotations aim to show, gives readers a sense of how these two 

strong and disturbing themes contribute to Charrière’s literary and cultural 

profile.  

Researchers working on epistolary fiction will appreciate the richness in 

Charrière’s handling of its narrative tool. She created a vast array of male and 

female epistolary voices, and used many different combinations of epistolary 

exchanges. And especially in the case of Emigré Letters she conferred agency 

upon the letters themselves. They drive the narrative forward as they are lost, 

intercepted, delivered, take on the affective properties of their author. 

Through the voices she created and the conversations they engaged in,   

Charrière entered into social, political and moral debates to which as a wom-

an she had no direct access. Her female epistolary voices could even make 

explicit a woman’s desire to have such a voice in such debates. “If I were 

King”, writes Cécile’s mother in Letters Written From Lausanne “I don’t 

know if I’d be more just, although I’d want to be; but this is what I’d certain-

ly do […]” (110).  

Of the ten works in the collection, one in particular stands out for its the-

matic and stylistic diversity: Eaglonette and Suggestina, or, On Pliancy. Set 

in “a great empire” and narrated with the simplicity of children’s literature, it 

begins with the birth of a prince, whereupon good fairies rush in bearing gifts 

such as beauty, grace, intelligence and courage and also pliancy, the value of 

which will not be appreciate until certain circumstances arise. This “fairy 

tale” as it is described in the Introduction was sent by Charrière to Marie 

Antoinette. I find an affinity between this work and one written by another 

“troublesome” woman writer, her contemporary, with a complex identity 

similar to Charrière’s. I am referring to the Anglo-Venetian writer Giustini-
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ana Wynne (1737-1791), also known by the Austrian name and title – Coun-

tess Rosenberg Orsini – she acquired through marriage, and who like Char-

rière and so many others wrote using French, the cultural lingua franca of 

their times, as her literary medium. The work in question is an apologue (a 

fable or allegorical narrative, simply told, whose purpose is to provide a mor-

al lesson), The Talisman of Truth (1785) which has the same narrative struc-

ture, albeit set in an exotic oriental context. The apologue was a didactic tool 

used by an important educator in Venice to whose intellectual circle Wynne 

belonged. Her tale was in a sense a homage to her friend and members of that 

circle. It is unusual however to find other examples of this somewhat anti-

quated and minor genre in the eighteenth century. So I would raise the possi-

bility of an influence here of Wynne on Charrière, yet to be uncovered*, and 

I would query the possibility that perhaps other women writers as well had 

used this genre, and if so I would wonder what we might possibly learn from 

such a trend if indeed it existed.  

The more one reads these works, the more one notices significant passag-

es, according to whichever theme the reader is most attuned to at the time. 

Having now experienced Charrière’s works first hand, thanks to Warman’s 

translations, and assisted by her Introduction and notes, as a reader, I can 

confirm what I already knew, that they are most stimulating and illuminating. 

One cannot but admire them. As a researcher, I have no doubts about how 

rewarding it can be to work with them.  

 

Nancy Isenberg 

Rome 

 

* 
Might there indeed be a connection between Isabelle de Charrière and 

Giustiniana Wynne, perhaps through Charrière’s friend and correspondent 

Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres? The editors of the Cahiers have brought 

to the attention of the reviewer a letter dated April 14
th

 1791 to Charrière 

from Chambrier, writing from Turin where he was residing in the capacity of 

Frederic II’s envoy to the court there, and where he read at least one, and 

probably three, of Wynne’s publications. He intended to present them to 

Charrière: 
 

Mlle de Rosenberg m’a envoyé deux de ses ouvrages; à la vérité ce n’était pas 

précisément ceux que je désirais, j’aurais voulu son recueil de pièces fugitives où 

il y a des choses charmantes, et ce qu’elle m’envoie c’est un volume in-quarto 

contenant la description de la campagne, unique dans son genre, du sénateur Qui-

rini – de plus un autre in-quarto. C’est une espèce de roman intitulé Les Mor-

laques, que je n’ai pas encore lu, car je viens de recevoir ces ouvrages. Je les por-

terai en Suisse pour que vous puissiez les lire et m’en dire votre jugement. 
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To date, no reply has been found from Charrière in which she would have 

reacted to this letter. 

The works Chambrier is referring to are respectively: 

Moral and sentimental essays on miscellaneous subjects, written in re-

tirement, on the banks of the Brenta, in the Venetian state, by J.W. C.-t-ss 

of R-s-g. London: J. robson, 1785; 

Alticchiero a M. Huber de Genève. Par Madame J.W.C.D.R. s.l. [Gene-

va?], s.d. [1786?]; 

Les Morlaques par J.W.C.D.U & R. [s.l.] 1788. 

The Talisman of Truth (Talisman de la vérité) was first published in Pieces 

morales & sentimentales/Moral and sentimental essays, and frequently re-

printed in periodicals, collections or as a single volume on both sides of the 

Atlantic. Cf. 

http://www.womenwriters.nl/index.php/Publishing_History_of_Justine_Wyn

ne)   

 
 

  
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Joop de Vries 
 

Festive Celebrations May 10 and 11 2014 
 

 

To commemorate that 40 years ago the initiative was taken for founding the 

Genootschap Belle van Zuylen, a two-day festival was organised : 

 Saturday the 10
th

 of May in the premises of the Archives of the 

Province of “Noord-Holland” in Haarlem 

 Sunday the 11
th

 in Zuylen Castle, near Utrecht 

 

Saturday: Haarlem 

The first day we met in the former Jan’s Church, one of the oldest churches 

in Haarlem, which presently houses the “Noord-Hollands Archief”. A large 

group of Dutch members met there in the morning and members of the “As-

sociation suisse Isabelle de Charrière” had come over from Switzerland to 

take part in the meeting. The Archives director Lieuwe Zoodsma gave us a 

warm welcome and told about the history of the church and its refurbishment. 

We gathered in this building, because the Genootschap’s archives had found 

their appropriate place here
1
, and the main purpose of this meeting was their 

official transference to the “Noord-Hollands Archief”. Witty speeches by 

Lieuwe Zoodsma and by Edda Holm, president of the Genootschap, preceded 

the signing of the necessary papers.  

 Then Godelieve Bolten of the “Noord-Hollands Archief” and Suzan van 

Dijk of the Genootschap commented upon the content and composition of the 

Genootschap archives, and about the importance of their being now available 

for researchers, either members of the Genootschap or others. Rob Gielen 

showed a moving series of old photographs and slides recalling persons and 

meetings from the past. Cherished faces appeared again and again: Simone 

and Pierre Dubois, Geert van Oorschot, Jacqueline Winteler….  A fascinating 

choice of archival materials was exhibited on tables all around and could be 

looked at during the lunch.  

 A round table discussion was also organized, in which Marjolein 

Hogewind interviewed a number of long-standing members: Yvette Went-

Daoust (president 1993-1997, member of the board until 1999, honorary 

member), Leo van Maris (member of the board since 1991, secretary 1996-

1999, honorary member), Romein van der Drift (secretary 1986-1987, mem-

                                                 
1 See also Godelieve Bolten and Suzan van Dijk, “Les archives de l’Association mises 

en sécurité”, in this issue of the Belle de Zuylen Papers. 
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ber of the board until 2006, honorary member), Jan Willem Aschenbrenner 

(member of the Genootschap since its beginning) and Elisabeth van Tuyll 

(also an interested and active member since quite a long time). Their individ-

ual stories provided a lively view on the Genootschap’s history, illustrating 

again the role played by Pierre and Simone Dubois. Discussion with the other 

members present made appear also some similarities: both Romein van der 

Drift and Mathilde Witsen Elias (herself a former board member) had taken 

contact with Simone Dubois when being in secondary school, having read 

and heard about Isabelle de Charrière.  

After this “round table”, Crissman Taylor and her group performed a mu-

sic program to which a number of Genootschap members had contributed
2
, 

based upon the correspondence between Belle de Zuylen and James Boswell: 

“Deliciously ill-fated, Belle and Boswell”. A festive drink was the end of this 

first day. 

 

 
 

Ill. 1: Walking around Zuylen Castle in the rain (Photo Joop de Vries) 

 

                                                 
2 The history of which was described in Crissman Taylor, “Playing Belle and Bos-

well”, Cahiers Isabelle de Charrière / Belle de Zuylen Papers, 8, 2013, pp. 149-151. 
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Sunday: Zuylen Castle 

Having been received, at the beginning of this second day, in the Gobelin 

Hall of the Castle, we went to the upper hall, where Madeleine van Strien-

Chardonneau delivered her lecture on “Belle, Betje, Antje... et les autres: 

Néerlandaises en voyage au XVIII
e
 siècle”

3
. We were happy to see Belle de 

Zuylen in the midst of this context of travelling Dutchwomen, who also 

wrote upon their travels: Madeleine had in particular used these writings as 

the basis for her lecture. A magnificent choice of images illustrated her talk. 

 In the meantime an enchanting High Tea had been prepared in the Gobe-

lin Hall, a delight for the eye and the tongue. Then a choice could be made: 

either a visit to the Castle or a walk, in which we would follow Belle along 

roads she herself had walked and written about. A large group chose the 

walk, in spite of heavy rain at that very moment. Happily enough many 

members had bought – Saturday in Haarlem – one of the beautiful purple 

umbrellas showing Belle’s portrait on one side and her signature on the other. 

So the group was quite a sight!   

 The walk went along small roads and led to the Van Tuyll cemetery. In 

1785 it was laid out by Willem René van Tuyll van Serooskerken. The Latin 

text on one of the tombs explains that he had it made on a solitary place, far 

away from town, for his dearest wife, his children and his descendants. Many 

of them do lie there indeed. On the nearby road under a large parasol Robert 

Huijgen offered very welcome tea, coffee, fresh drinks. This pause was much 

appreciated by the walkers. When returned there was a performance, intro-

duced by Margriet Lacy
4
, of parts of Charrière’s play L’Inconsolable, written 

in 1794. It was well done in charming clothing by actors Caspar Laffrée, 

Angela van Tol and Hans Peter Ligthart.  

 A much appreciated Vin d’honneur was offered by the Swiss Embassy: 

Jasper Renema, the attaché culturel, closing a beautiful day and a glorious 

celebration – in spite of the rain, as shown by the photos. 

 

 

 
Joop de Vries is a member of the Genootschap Belle van Zuylen, and participant in 

the Belle van Zuylen letters digitizing project. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3 The text of this conference is presented in this issue, pp. 115-134. 
4 Her presentation is also included in this issue, pp. 135-140. 
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Ill. 2: High tea in between the gobelins at Zuylen Castle (Photo Joop de Vries) 

 

 



 

 

Godelieve Bolten, Suzan van Dijk 
 

Les archives de l’Association  

mises en sécurité 
 

 

Comme certains d’entre nos membres doivent s’en souvenir, pendant de 

longues années les archives ainsi que les autres possessions de l’Association 

Isabelle de Charrière/Genootschap Belle van Zuylen étaient entreposées au 

grenier du Château de Zuylen : du côté où se trouve, sur une des cheminées, 

le nid de cigognes. C’était à l’époque où en principe les réunions se tenaient 

au Château : par conséquent il était pratique pour les membres du bureau 

d’avoir sous la main non seulement les archives et la bibliothèque, mais aussi 

les livres et les cartes postales à vendre, un portrait de l’auteure que l’on 

pouvait mettre en évidence durant les réunions, etc. Dans ce grenier il y avait 

même une table recouverte d’un tapis vert, autour de laquelle se sont peut-

être tenues autrefois des réunions. 

Il y a une douzaine d’années, les pompiers en décidèrent autrement : il 

fallait libérer le grenier. Les boîtes contenant livres, documents et autres 

papiers furent déménagées et déposées, temporairement, dans un espace 

« quarantaine » de la Bibliothèque Universitaire d’Utrecht. Il y eut alors, pour 

les membres du bureau, une période de réflexion, de classement, de net-

toyage, de demandes de conseils… 

La collection de livres appartenant à l’Association a pu être donnée à la 

Bibliothèque, comme un prêt de longue durée, et ainsi elle est devenue beau-

coup plus accessible au public qu’elle ne l’avait été lorsqu’elle était encore à 

Zuylen. La Bibliothèque a pris soin de les cataloguer et tout un chacun peut 

les consulter – sur place
1
.  

Pour les archives de l’Association, le conseil fut donné de contacter les 

Archives de la province « Noord-Holland » : le « Noord-Hollands Archief » 

établi à Haarlem capitale de cette province
2
. Cette institution s’est spéciali-

sée, ces dernières décennies, et s’intéresse tout particulièrement aux fonds  

 

 

                                                 
1 Pour retrouver les 355 titres qui composent la collection de la « Genootschap » dans 

le catalogue de la Bibliothèque Universitaire d’Utrecht (http://www.uu.nl/ universi-

ty/library/EN), utilisez « Advanced search » en cochant « provenance » et précisant 

« Genootschap Belle van Zuylen ». 
2 Voir : www.noord-hollandsarchief.nl. 
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Ill. 1 : Le nid de cigognes sur une des cheminées du Château de Zuylen  

(Photo Trix Trompert) 

 

 
 

Ill. 2 : Rob Gielen et Suzan van Dijk en train de sélectionner des photos  

(Photo Noord-Hollands Archief) 
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des sociétés savantes
3
. Et en effet, vers 2007, l’ensemble quelque peu dispa-

rate de boîtes et de caisses a été transporté à Haarlem, et a pu faire l’objet 

d’un premier classement très global, de façon à pouvoir, au minimum, mesu-

rer la longueur des rayons occupés, qui était en 2010 de 6,4 mètres
4
. A 

l’époque cependant l’accès aux documents était encore impossible, faute de 

classement. 

C’est vers la même année qu’on a commencé à procéder au nettoyage et 

au rangement des papiers, photos, diapositives, coupures de journaux, albums 

de photos, correspondances autour de la Lettre de Zuylen et du Pontet, etc. 

Cela s’avérait représenter un travail considérable. Tout au long de son his-

toire l’Association a eu la chance d’avoir des membres extrêmement actifs 

dans ses bureaux successifs : ils organisaient des événements – non seule-

ment les réunions deux fois par an, mais aussi – au milieu des années 80 – 

cette exposition itinérante qui a traversé divers pays d’Europe et de bonnes 

parties de l’Amérique du Nord. Les membres du bureau publiaient beaucoup, 

à commencer évidemment par les Œuvres complètes dont la préhistoire est 

également documentée avec un certain détail : une coupure de journal nous a 

appris que Geert van Oorschot avait décidé dès les années 60 de publier les 

écrits d’Isabelle de Charrière. Une bonne partie de leurs activités a été docu-

mentée – de façon plus que complète : les divers projets et entreprises étaient 

documentés aussi individuellement, ce qui justifia l’achat d’une photoco-

pieuse, et avait pour conséquence que nous retrouvâmes dans les différents 

dossiers diverses copies des mêmes lettres… 

Pour le nettoyage et le classement de cette masse de matériaux nous 

étions heureuses d’avoir l’aide de deux membres de l’Association, fidèles 

depuis de longues années : Jan-Willem Aschenbrenner et Daniel Beuman. 

Tous les deux, ils nous ont aidées dans ces travaux, qui n’étaient pas toujours 

de nature hautement intellectuelle : il fallait aussi éliminer les doubles et 

enlever les trombones, avant d’arriver à un classement permettant aux futurs 

chercheurs de s’y retrouver et de voir apparaître les grandes lignes de 

l’histoire qui serait à écrire. Maintenant que les documents, si minuscules 

soient-ils, sont dûment numérotés dans un inventaire, qui assure l’accès aux 

futurs chercheurs et étudiants, l’histoire de l’Association Isabelle de Char-

rière pourra être étudiée et écrite. 

 

 

                                                 
3 Voir Godelieve Bolten, « Overzicht van wetenschapsarchieven in het Noord-

Hollands Archief te Haarlem », in Frans-Willem Lantink et Jaap Temminck (éds.), 

Wetenschapsarchieven in het Noord-Hollands Archief. Hilversum, Verloren, 2010, 

pp. 83-110.   
4 Id., p. 97. 
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Le moment officiel 

Le 10 mai, première journée des festivités liées au « quarantième anniver-

saire » de l’Association, l’inventaire a été officiellement remis au directeur 

des Archives. Celui-ci, Lieuwe Zoodsma, et Edda Holm, présidente de 

l’Association, ont signé alors l’Acte de Donation. Ensuite on a pu regarder 

une présentation de photos et de diapositives provenant de la collection, et 

des fragments d’interviews télévisés où l’on a vu et entendu notamment Si-

mone et Pierre Dubois. Tout autour de la salle avaient également été expo-

sées d’autres photos, invitations aux réunions, coupures de journaux – dont 

certaines, assez nombreuses, conservées dans des albums légués par des 

membres de l’Association. 

 

 
 

Ill. 3 : Lieuwe Zoodsma et Edda Holm signent l’Acte de Donation le 10 mai 2014  

(Photo Joop de Vries) 
 

 

 
Godelieve Bolten est archiviste au « Noord-Hollands Archief », à Haarlem. 
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Belle, Betje, Antje… et les autres : 

Néerlandaises en voyage au XVIII
e
 siècle1 

 

 

Les protagonistes 

Belle de Zuylen (Isabelle de Charrière) fut une voyageuse précoce : à l’âge de 

10 ans en 1750, elle se rendit en Suisse pour passer plusieurs mois à Genève 

avec sa gouvernante Mlle Prevost et sur le chemin de retour en Hollande, 

elles s’arrêteront à Paris. Le second séjour à Paris, Belle le fera au cours de 

l’été 1771 lors de son voyage de noces  avant de reprendre la route pour la 

Suisse ; puis un troisième,  plus long, de dix-huit mois en 1786-1787; jeune 

fille, elle se rend en Angleterre (décembre 1766-avril 1767). Ce sont ces deux 

derniers voyages, celui d’Angleterre, et celui de Paris dans la période préré-

volutionnaire, sur lesquels je m’arrêterai. 

 

Betje (Betje Wolff, Elisabeth Wolff née Bekker ;1738-1804), auteure avec sa 

compagne Aagje Deken du célèbre roman Historie van mejuffrouw Sara 

Burgerhart (1782)
2
 quitta les Provinces-Unies en 1788 après l’échec de la 

révolution patriote et prit le chemin de l’exil pour s’installer en France: elle 

séjourna neuf ans dans la petite ville de Trévoux.   

 

Antje (Anna Carolina Wilhelmina) van Hogendorp (1766-1802) est une in-

connue, à la différence de son frère, l’homme d’Etat néerlandais Gijsbert-

Karel van Hogendorp (1762-1834) qui a fait l’objet en 2013 et 2014 de di-

verses publications et même d’une comédie musicale
3
. Antje n’a pas eu cet 

honneur mais les quelques rares articles qui lui ont été consacrés
4
 s’accordent 

                                                 
1 Conférence donnée le 11 mai 2014 au château de Zuylen à l’occasion des quarante 

ans de l’Association Isabelle de Charrière / Genootschap Belle van Zuylen 
2 Cf. Paul Pelckmans, « Les Lettres neuchâteloises et Sara Burgerhart. Eléments pour 

une mise au point », Cahiers Isabelle de Charrière/Belle de Zuylen Papers, 5, 2010, 

pp. 35-46.  
3 E. van Meerkerk, De gebroeders van Hogendorp. Botsende idealen in de kraamka-

mer van het koninkrijk. Amsterdam/Anvers, Atlas Contact, 2013; et: id., Broers. De 

gebroeders van Hogendorp, een broedertwist in het kraambed van het Nederlands 

Koninkrijk (représentée au Théâtre Royal à La Haye, le 29 mars 2014).  
4 Cf. e.a. L.L. Rogier, « Antje en Truitje van Hogendorp te Nijmegen », Numaga, 21, 

1974, pp. 197-221. 
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à louer son intelligence et son érudition. On conserve de sa main deux jour-

naux rédigés en français, qui relatent des voyages (en 1787 et en 1792), re-

présentatifs des voyages d’agrément, faits par les Néerlandais de la bonne 

société dans la seconde moitié du XVIII
e
 siècle.  

 

 

 
 

Ill. 1 : Une page du Journal d’un voyage de La Haye jusqu’à Bonn…  

d’Antje van Hogendorp (1792) 
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Voyager au féminin 

Quant aux autres voyageuses auxquelles il est fait allusion dans le titre de 

cette conférence, qui sont-elles ? Pour commencer : Aagje Deken (1741-

1804), qui accompagna Betje Wolff en exil, Truitje (Geertruida), la sœur 

d’Antje, qui, elle aussi, a laissé un journal du voyage de 1787 et les femmes 

dont les relations de voyage ont été répertoriées dans l’ouvrage de Ruud 

Lindeman, Yvonne Scherf et Rudolf Dekker, Reisverslagen van Noord-

Nederlanders uit de zestiende tot begin negentiende eeuw (1994). Ce réper-

toire qui recense des récits de voyage manuscrits conservés dans les biblio-

thèques, archives et musées néerlandais compte 497 notices : 29 seulement 

concernent des récits de voyageuses. Ce qui frappe bien sûr, c’est le petit 

nombre d’écrits de femmes, que l’on peut cependant relativiser : tout d’abord 

ce chiffre n’est qu’approximatif ; dans leur introduction, les auteurs du réper-

toire précisent bien que leur liste repose sur une sélection opérée dans plus de 

1000 textes et conserve un caractère provisoire ; de plus il se trouve nombre 

d’écrits dans des collections privées non encore répertoriées. D’autre part le 

répertoire se limite aux journaux de voyage et n’inclut pas, à quelques excep-

tions près, les lettres de voyage
5
. 

 Enfin ce chiffre n’est pas non plus vraiment représentatif de la mobilité 

ou non-mobilité des femmes à cette époque car ce sont essentiellement des 

voyageuses issues des classes sociales privilégiées qui ont laissé des jour-

naux, des lettres ou des Mémoires et il faudrait consulter d’autres sources 

telles que registres de passeports, fichiers contrôlant les étrangers
6
 pour corri-

ger et compléter les données fournies par les récits de voyage – mais avant 

1800, ces registres et fichiers sont encore très fragmentaires. On sait par 

exemple que les voyageuses étaient en général accompagnées de leurs 

femmes de chambre – on ne conserve pas de trace écrite de ces dernières, tout 

au plus un nom comme celui de Doortje Phlügerin qui accompagne Belle de 

Zuylen en Angleterre. On sait aussi que bon nombre de jeunes filles et de 

femmes ont, aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, essayé et parfois réussi à se faire 

engager comme soldat ou matelot, mais dans leur cas aussi : pas de journal 

ou récit de voyage de leur main
7
. 

 Même en tenant compte de tous les « manques » à combler, on doit ce-

pendant reconnaître que les femmes sont moins nombreuses à se déplacer que 

les hommes, en tout cas que les traces écrites d’une mobilité féminine sont 

                                                 
5 Rudolf Dekker, « Nederlandse reisverslagen van de 16e tot begin 19e eeuw », Opos-

sum, Tijdschrift voor Historische en Kunstwetenschappen, 4, 1994, pp. 8-25; citation 

p. 3. 
6 Cf. G. Verhoeven, Anders reizen ? Evoluties in vroegmoderne reiservaringen van 

Hollandse en Brabantse elites (1600-1750). Hilversum, Verloren, 2008, p. 31.    
7 Cf. Rudolf Dekker, Lotte van de Pol, Daar was laatst een meisje loos: Nederlandse 

vrouwen als matrozen en soldaten: een historisch onderzoek. Baarn, Amboboeken, 

1981. Les auteurs mentionnent plus de 90 femmes.   
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plus rares (ou moins bien conservées). Il n’en reste pas moins que le nombre 

de voyageuses néerlandaises augmentent progressivement au fil du temps et 

en particulier dans la seconde moitié du XVIII
e
 siècle. Elles semblent cepen-

dant moins entreprenantes que leurs consœurs britanniques qui avaient la 

réputation d’être des voyageuses intrépides si l’on en croit ce commentaire de 

Constant d’Hermenches, déconseillant à Belle d’aller en Angleterre : 

 
Vous n’aurez pas l’agrément d’être originale, car il y a beaucoup de demoiselles 

anglaises de beaucoup d’esprit, et de mœurs, qui voyagent seules, et qui au bout 

du compte, si elles étaient de bonne foi, avoueraient qu’elles ne sont pas plus heu-

reuses que si elles étaient restées au coin de leur feu. (Lettre 253, 25 août 1766, 

O.C., I, 508) 

 

Ces voyageuses néerlandaises appartiennent, pour la plupart, aux couches 

sociales les plus élevées. De ces 29 relations, huit sont rédigées en français et 

les auteures sont, à l’exception de la fille d’un pasteur de l’église wallonne 

d’Arnhem (Eve Madelaine Gavanon), toutes issues du patriciat ou de 

l’aristocratie. 

 Quant aux voyages eux-mêmes, seuls deux des 29 mentionnés dans le 

répertoire de Lindeman relatent des voyages lointains dans les colonies hol-

landaises, en Guyane (Indes occidentales)
8
, à Java, en Afrique du Sud

9
. Il y 

en eut certes d’autres
10

, mais on peut assumer que ces voyages lointains, 

dangereux pour les hommes, étaient considérés comme encore plus périlleux 

pour les femmes, donc peu courants. Nous trouvons surtout des voyages 

assez courts, des voyages d’agrément (pleizierreisjes), peu éloignés. Selon 

l’analyse donnée par Rudolf Dekker
11

, les destinations favorites des voya-

geurs/voyageuses sont en effet, outre la République elle-même, en premier 

lieu les Pays-Bas méridionaux et l’Allemagne, avec une mention spéciale 

pour les voyages à Clèves, fort populaires au XVIII
e
 depuis la publication de 

Kleefsche en Zuid-Hollandse Arkadia de Claas Bruin (Amsterdam, 1716). 

Viennent ensuite (en ordre décroissant) la France, l’Italie, l’Angleterre, la 

Suisse, la Russie. 

   

                                                 
8 Elizabeth van der Woude (1657-après 1694) en 1676-1677. 
9 Johanna Senn van Basel (1775-1850) (Java – Cap de Bonne Espérance par Batavia 

(décembre 1806-12 mars 1807) ; Cap – Londres (10 février-12 mai 1808). 
10 Maria et Johanna Lammer (Zélande – Batavia en 1736) ; Helena et Johanna Swel-

lengrebel (Afrique du Sud – Hollande en 1751). 
11 Dekker, art. cit., 1994, p. 11.  
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Belle : voyage en Angleterre (1766)
12

 et séjour parisien (1786-1787) 

En septembre 1766, Belle, qui s’était liée d’amitié avec la femme du général 

anglais George August Eliott (1717-1790) l’année précédente, demande à son 

père l’autorisation de passer deux mois en Angleterre (O.C., I, 497, 498, 500, 

509). A cette époque, elle est occupée et préoccupée par ses divers préten-

dants, le marquis de Bellegarde, le comte de Salm, Boswell qui la demande 

en mariage – sous conditions – à son père. On l’entend soupirer dans une 

lettre à Constant d’Hermenches (début octobre 1766) : « Soyons quelque 

temps, au nom de Dieu, sans parler mariage » (O.C., I, 512). Ce voyage 

d’Angleterre pouvait assurément offrir une échappatoire à tous ces tracas. 

 Belle s’embarque le 7 novembre 1766 à Hellevoetsluis, chaperonnée par 

son frère Ditie. Elle réside d’abord à Londres chez les Eliott ; en mars 1767, 

elle se rend dans le Surrey chez sa cousine Reiniera van Tuyll (mariée à un 

Bentinck), elle est de nouveau à Londres en avril et rentre en Hollande fin 

avril ou début mai 1767. 

 On conserve huit lettres de ce voyage : ce sont des lettres familières, et 

non pas un récit de voyage sous forme épistolaire comme il en existait tant. 

Belle aurait pu s’inspirer par exemple des Lettres sur l’Angleterre, la Hol-

lande et l’Italie (1750) d’Anne-Marie du Boccage (1710-1802) qui connurent 

un vif succès. Mlle Prévost lui avait suggéré autrefois de faire une relation du 

voyage de retour de Genève en Hollande et du séjour à Paris en lui donnant 

quelques instructions précises (O.C., I, 57). Mais dans ses ambitions 

d’écrivaine, Belle ne semble pas attirée par le genre populaire du récit de 

voyage, épistolaire ou non.   

 Pas de détails sur les aléas de la traversée de Hellevoetsluis à Harwich 

dont nombre de voyageurs aiment assaisonner leurs relations, pas ou peu de 

commentaires non plus sur la qualité des routes, les moyens de transport, le 

logement loué en fin de séjour à Londres – toutes remarques attendues dans 

un récit de voyage, mais bien des notations et réflexions inspirées par les 

thèmes « obligés » de la littérature de voyage à savoir la politique, 

l’économie, l’art et la littérature, les mœurs du pays visité ; sous la plume de 

Belle, pas de paragraphes circonstanciés, mais de brèves notations, des allu-

sions au détour d’une rencontre, d’une soirée dans la bonne société londo-

nienne, d’une visite à l’Opéra ou au théâtre (O.C., II, 33); ainsi Belle suit 

avec grand intérêt une séance de la Chambre des Lords – on y discute de la 

question de l’exportation ou non des blés – mais elle regrette de devoir par-

tir ; son chaperon et introductrice dans la bonne société londonienne, la 

femme de l’ambassadeur des Provinces-Unies en Grande-Bretagne Mme de 

Welderen, « une femme fausse, sotte et folle » dixit Belle, mais surtout ja-

                                                 
12 Ce voyage a fait l’objet d’un article de Guillemette Samson, « Une ‘Belle’ an-

glaise », Rapports-Het Franse Boek (RHFB), 70, 2000, pp. 72-78 (http://www.belle-

van-zuylen.eu/site-charriere/). 
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louse des attentions de son mari à l’égard de la jeune Hollandaise (O.C., II, 

29), s’y ennuie trop. Belle doit s’en aller, ratant ainsi une controverse qu’elle 

aurait aimé écouter
13

. 

 

 
 

Ill. 2 : David Hume (1711-1776). Portrait par Allan Ramsay, 1766. 

 National Gallery of Scotland, Edinburgh 

 

 Chez les Elliott, la compagnie est intéressante et Belle, mettant en pra-

tique – avant la lettre – les conseils du philosophe Diderot, qui préconise aux 

voyageurs le contact avec les hommes instruits du pays visité
14

, s’informe 

auprès des habitués de la maison sur le gouvernement, sur les auteurs du 

pays, se fait expliquer Shakespeare (O.C., II, 31). A Londres, elle rencontre 

le célèbre David Hume (1711-1776) dont elle admire l’œuvre
15

 : elle l’invite 

à dîner, il accepte, mais si Belle est charmée par le grand homme, la conver-

sation reste assez terre à terre puisqu’elle confie à Constant d’Hermenches : 

                                                 
13 « Si Mme de Welderen ne s’était pas ennuyée à la Chambre des Lords le jour de 

l’ouverture du Parlement, j’aurais entendu deux discours de Milord Chatham, il se 

querella avec Milord Temple, c’était la plus curieuse chose du monde, une chose 

unique pour moi, mais Mme de Welderen qui n’entendait rien ni au sujet, ni à 

l’éloquence, s’impatientait de dîner ; après avoir entendu parler trois nobles Lords 

avec une espèce d’apprêt particulier à cette langue et très peu d’éloquence, il fallut 

sortir. La question était intéressante, le Roi avait défendu l’exportation du blé à cause 

de l’extrême disette. Le parti de l’opposition disait que ce procédé était illégal, et 

partant blâmable, le parti des ministres le disait indispensable et ainsi bon 

quoiqu’irrégulier » (O.C., II, p. 29). 
14 Voyage de Hollande, Préliminaire, des Moyens de voyager utilement. Paris, Her-

mann, XXIV, 2004, p. 46. 
15 Belle a lu et relu son Enquiry concerning Human Understanding (1748). 
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« De quoi pensez-vous que nous ayons parlé ? Du roastbeef et du plum pud-

ding » (O.C., II, 39). 

 Les commentaires sur les mœurs anglaises ne manquent pas, mais ici 

aussi pas de rubrique particulière, seulement des observations éparpillées au 

gré des rencontres et parfois contradictoires. Ainsi en ce qui concerne les 

femmes, sujet récurrent des relations de voyage, les Anglaises « sont très 

réservées et maussades en compagnie » (O.C., II, 30), mais peuvent être aussi 

de mœurs fort libres :  

 
On compta hier dans notre voisinage six femmes séparées de leurs maris. J’ai dîné 

avec une septième. La femme du meilleur air que j’ai encore vue, la plus polie, la 

mieux mise, a donné un nombre infini de pères à ses enfants ; elle a une fille qui 

ressemble à Mylord … et qui est belle. (Lettre 268 à l’une de ses tantes, début 

mars 1767, O.C., II, 35)   

 

 Belle s’étonne aussi du manque de politesse, de galanterie vis-à-vis des 

dames : ainsi on la laisse seule sur l’escalier de l’Opéra, on ne pense pas à 

offrir un siège à une dame lasse de se tenir debout dans une assemblée (O.C., 

II, 28), mais tout compte fait elle semble préférer ces manières anglaises un 

peu rudes à celles affectées des Français à qui elle ne manque pas de déco-

cher quelques flèches. Elle profite de ce séjour pour observer les mœurs des 

uns et des autres et révèle sa capacité à croquer en quelques traits un person-

nage ou une scène : ainsi lors d’une réception chez Mme de Welderen, 

l’animation autour d’une table de jeu occupée par des Français – animation 

bruyante puisque « c’était un bruit affreux qui me rendait muette » – offre un 

contraste frappant avec les tables occupées par des Anglais « où l’on ne disait 

rien parce qu’on n’avait rien à dire » tandis que les Français, eux, « faisaient 

de grands éclats de rire sans savoir pourquoi » (O.C., II, 28). Voilà en 

quelques traits de plume, l’esquisse d’une étude de mœurs comparées.   

 Selon son biographe, Cecil Courtney, Belle apprend lors de ce voyage en 

Angleterre à s’intéresser aux autres et moins à elle-même
16

. Le voyage lui 

offre à coup sûr la possibilité d’une prise de distance par rapport aux relations 

difficiles avec son entourage familial et social et donc par rapport à soi-

même. Ce qui ressort en effet de ses lettres, c’est l’impression que la jeune 

fille peut enfin être elle-même, sans avoir à toujours tenir compte des regards 

critiques posés sur elle dans son pays natal ; personne ici ne sait qu’elle a 

écrit Le Noble (O.C., II, 39); le pays étranger lui offre un espace de liberté 

qui lui manquait à Zuylen ou à La Haye.  

 A son retour en Hollande, elle trouve « les vitres et les rues bien propres, 

mais le pays si monotone ! l’aspect de toutes choses si insipides ! », et à La 

                                                 
16 C.P. Courtney, Isabelle de Charrière (Belle de Zuylen). A biography. Oxford, Vol-

taire Foundation, 1993, « Visit to England (1766-1767) », pp. 215-228. 
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Haye, ce sont de nouveau les ragots sur son compte ; elle confie à 

d’Hermenches :  

 
Je serais charmée de vivre libre et à la campagne en Angleterre et je pourrais m’en 

croire sur ce choix parce qu’il ne s’y mêle point d’enthousiasme. Le local est 

charmant et quand on n’est pas plus vaine qu’une personne raisonnable ne doit 

l’être, et qu’on peut vivre à peu près seule avec ses pensées et des livres, on serait 

fort bien au bord de la Tamise. J’ai admiré en Savoie et à Genève des vues encore 

plus pittoresques, plus romanesques qu’en Angleterre mais je n’avais jamais vu la 

nature si riante ni si bien embellie ; le peuple y est riche, les ouvrages publics y 

sont admirables, les voyages y sont faciles. (O.C., II, 41) 

 

« A peu près seule avec ses pensées et des livres » : si nous y ajoutons la 

musique, c’est l’expérience qu’elle va faire, vingt ans plus tard, à Paris. Après 

une période difficile, due probablement à une crise sentimentale
17

, Isabelle, qui 

éprouve un intense besoin de solitude et de liberté, part en janvier 1786 pour 

Paris, où elle mène une vie de « presque recluse » (O.C., II, 497)  entre ses livres 

et son clavecin.  

 Ce n’est pas un séjour touristique, mondain (comme ce fut le cas en Angle-

terre), du moins à ses débuts ; lorsque son mari la rejoint, fin novembre 1786, le 

couple fréquente le salon de Mme Saurin (où Isabelle rencontre Benjamin Cons-

tant), et celui des Suard qui reçoivent alors le Tout-Paris intellectuel et poli-

tique
18

. C’est en effet une période très enrichissante dans la vie d’Isabelle, 

puisque dans le salon des Suard elle côtoie hommes de lettres et hommes poli-

tiques dont certains vont jouer un rôle important au moment de la Révolution 

française. Elle est  confrontée aux débats d’idées et elle a pu suivre les événe-

ments préludant à la Révolution et la rencontre avec Benjamin Constant suscite-

ra un brillant échange épistolaire. Mais c’est peut-être dans la période de relative 

solitude que Paris a été alors le plus propice à sa propre activité créatrice: elle y 

trouve des maîtres susceptibles de lui donner des leçons de composition musi-

cale, elle y croise des gens qui apprécient son œuvre littéraire et l’encouragent à 

la poursuivre et surtout elle peut s’adonner en toute liberté, avec le minimum de 

contraintes sociales à ce qu’elle aime : écrire et peut-être encore plus composer 

de la musique
19

.  

 

                                                 
17 Evoquée dans le roman de Joke Hermsen, De liefde dus (2008). 
18 Les Charrière quittent Paris en août 1787. 
19 L’impulsion créatrice ne se borne pas à la musique et à la littérature, mais trouve ses 

prolongements, à son retour en Suisse, dans une intense production journalistique suscitée 

par les événements politiques en France et en Hollande : Observations et conjectures 

politiques (1787-88),  Lettres d’un évêque français à la nation (1789).  
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Betje et Aagje à Trévoux (1788 -1797)  

Betje Wolff et Aagje Deken, à la différence d’Isabelle de Charrière, font leur 

premier voyage à l’étranger lorsqu’elles quittent, fin mars 1788, la Hollande 

pour prendre la route de l’exil. D’Amsterdam à Bruxelles, passant ensuite par 

Reims, et Dijon, elles atteignent la petite ville de Trévoux située dans le pays 

de Dombes en Bourgogne. Ce lieu différait de ceux choisis par les Patriotes 

qui, après le rétablissement du pouvoir orangiste, s’étaient réfugiés de préfé-

rence dans le Nord de la France et à Paris. Elles-mêmes n’avaient pas été 

poursuivies ou contraintes à s’enfuir, elles se sentaient cependant en danger 

et surtout supportaient mal l’atmosphère de « vengeance et de réaction » qui 

régnait alors
20

. Wolff et Deken n’écrivent pas de récit de leur voyage et on ne 

conserve que très peu de lettres de cette période
21

 ; par contre paraît en 1789 

les Wandelingen door Bourgogne [Promenades en Bourgogne]
22

, rédigées en 

1788 : on y respire l’atmosphère quasi-idyllique qu’elles ont ressentie au 

début de leur séjour à Trévoux – les choses changeront par la suite avec 

l’avènement de la Terreur en 1793.  

 Les Wandelingen door Bourgogne sont un recueil poétique en quatre 

chants. Myriam Everard, qui a consacré plusieurs articles au séjour de Wolff 

et Deken en France, caractérise leur ouvrage comme « le récit de leur ren-

contre avec la France sous forme de promenades autour de Trévoux »
23

 : 

formulation heureuse même si le terme de description serait peut-être plus 

approprié que celui de récit car les Wandelingen offrent surtout une succes-

sion de tableaux, paysages ou scènes de genre
24

.  

 Everard aussi bien que Buynsters, le biographe des deux écrivaines
25

, 

soulignent l’importance dans les Wandelingen de la confrontation des deux 

femmes avec le catholicisme. On constate en effet dans les Wandelingen 

                                                 
20 M. Everard, « Deux Hollandaises à Trévoux (1788-1797) : voyage d’agrément ou 

engagement politique », Genre & Histoire, 9, 2011, note 11. Rappelons ici le texte 

d’Isabelle de Charrière, Réflexions sur la générosité et sur les princes (rédigé après 

son retour de Paris en septembre 1787) qui déplore l’attitude vindicative de la prin-

cesse d’Orange à l’égard des Patriotes.    
21 Brieven van Betje Wolff en Aagje Deken met aantekeningen van dr. Joh. Dyserinck. 

La Haye, Van Cleef,1904, pp. 286-291. 
22 Wandelingen door Bourgogne uitgegeven door E. Bekker wed. A. Wolff en A. 

Deken. La Haye, Isaac van Cleef, 1789. 
23 Everard, art. cit., 2011, p. 4 
24 Le terme de « Wandeling(en) / Promenade(s) » qui sert assez souvent de titre aux 

relations de voyage du XIXe siècle réfère à des déplacements destinés à la détente, à la 

flânerie plus qu’à un itinéraire précis et implique une subjectivité personnelle. Cf. 

Philippe Antoine, « Une rhétorique de la spontanéité : le cas de la Promenade », in 

Voyager en France au temps du romantisme. Poétique, esthétique, idéologie. Textes 

réunis et présentés par Alain Guyot et Chantal Massol. Grenoble, ELLUG Université 

Stendhal, 2003, p. 146. 
25 P.J. Buijnsters, Wolff & Deken. Een biografie. Leiden, Martinus Nijhoff, 1984.    
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l’étonnement des deux protestantes à la vue des processions, inexistantes en 

Hollande, l’incompréhension voire le refus radical de certains aspects du 

catholicisme tels que le célibat, l’ascèse, la vie monastique. Pour elles les 

congrégations religieuses sont essentiellement des lieux de « vroom        

Luiheid » (pieuse paresse) et les nonnes de malheureuses créatures enfermées 

contre leur gré. Elles ne s’en tiennent pas cependant à ces premières réactions 

et découvrent que les cloîtres ne sont pas seulement lieux de « vroom      

Luiheid » ; ainsi les filles de la Charité (« vroome zusterschap van ‘t huis 

Barmhartigheid ») qui dispensent leurs soins aux malades, reçoivent toutes 

leurs louanges.  

 Les Wandelingen témoignent d’une découverte progressive du catholi-

cisme et d’un effort de compréhension des rites et des manifestations de piété 

des simples villageois qu’elles rencontrent. Les voyageuses aimeraient faire 

partager à leurs compatriotes ce point de vue tolérant, « Ieder volgt zijn 

geweten, volg’ zijn licht » (Chacun suit sa conscience, qu’il suive sa lu-

mière). Forme d’indifférence selon Buijnsters
26

, message à signification poli-

tique selon Myriam Everard: peut-être, mais en tout cas ouverture à l’autre et 

effort de compréhension de ce qui est étranger.  

 Les remarques traditionnelles sur la géographie du pays visité font place 

ici à une description enthousiaste de paysages nouveaux : point de sables 

mouvants, de sol vacillant, point de tempête comme en Hollande, mais des 

vues pittoresques : ici une pointe de clocher émergeant du feuillage, là une 

source murmure dont l’eau s’approche en serpentant ; la nature a conclu avec 

l’homme une douce alliance. La Bourgogne et le pays de Dombes les en-

chante et leur inspirent parfois des accents préromantiques (Wandelingen, 5).  

 Elles sont séduites par la rivière, la Saône : des vers à la gloire d’un 

fleuve ou d’une rivière s’inscrivent certes dans une tradition poétique an-

cienne ; cependant l’évocation de la Saône au clair de lune, ses méandres 

capricieux, ses rives verdoyantes, son cours parfois paisible, parfois écumant, 

ne repose pas que sur des conventions littéraires mais s’appuie aussi sur des 

observations personnelles (Wandelingen, 138-139). L’évocation de la rivière 

se double de scènes de genre : pêcheurs sur un banc de sable au milieu de son 

cours, bavardes et joyeuses lavandières, passagers se bousculant à l’arrivée 

du coche d’eau (Wandelingen, 154, 162, 168-72) donnent lieu à de pitto-

resques tableaux, qui informent aussi le lecteur sur les us et coutumes des 

Français. 

 En effet, comme dans toute relation de voyage qui se respecte, il ne 

manque pas non plus dans ces Wandelingen une esquisse du caractère fran-

çais, s’inscrivant dans les stéréotypes des caractères nationaux : le Français 

est frivole et superficiel – ces traits souvent mentionnés, on les oppose au  

 

                                                 
26 Buijnsters, op. cit., p. 258. 
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Ill. 3 : Plaque à la mémoire du séjour de Betje Wolff et Aagje Deken à Trévoux. 

 

caractère sérieux, réfléchi et solide du Hollandais – mais aimable, gentil et 

gai. Plus tard les deux amies se souviendront de Trévoux, petite ville pitto-

resque et florissante, de ses aimables habitants, simples et avenants, doués de 

bon sens et de jugement, et à la fois vertueux et enjoués
27

. 

 On peut être étonné de cet enthousiasme si l’on pense par exemple au 

tableau critique de Paris dans Sara Burgerhart et plus généralement aux 

attaques répétées des périodiques hollandais contre la corruption des mœurs 

sous l’influence française. Il est vrai que l’on vise le modèle social de 

l’aristocratie, imité par les élites néerlandaises. Or, Trévoux n’est ni Paris, ni 

Versailles, c’est la province, c’est la campagne. On trouve dans les Wande-

lingen de nombreuses scènes de la vie populaire : l’arrivée du coche d’eau, 

les lavandières au travail, déjà mentionnées, les fêtes populaires où bour-

geois, nobles, paysans et religieux se réjouissent en chœur (86). La vie cam-

pagnarde est une idylle : les jeunes gens courtisent en tout bien tout honneur 

les jeunes filles qui filent, cousent et brodent
28

. On déjeune sur l’herbe, 

l’époux s’endort paisiblement sur les genoux de son épouse, puis on danse au 

son des violons et tout un chacun rentre sagement chez soi à la nuit tombée 

(85).   

                                                 
27 Cité par P. Brachin, Faits et valeurs. Douze chapitres sur la littérature néerlandaise 

et ses alentours. La Haye, M. Nijhoff, 1975, p. 135.  
28 « Hier zit een schoone groep van frische jongelingen/En meisjes; elk van haar 

borduurt, of knoopt, of spint;/ 

De vreugd bezielt hier elk, en liefde leert hun zingen,/Elk voegt zig ’t allernaast bij ’t 

meisje dat hij min » (pp. 6-8). 



126 Madeleine van Strien-Chardonneau 

 

 

 
 
Ill. 4 : Arrivée du coche d’eau à Sens en 1789, d’après une peinture de M. Mangenot, 

Hôtel-de-Ville de Sens.  

 

 Dans quelle mesure cette vision idyllique repose-t-elle sur la réalité ? On 

peut avoir quelques doutes lorsqu’on prend connaissance des réclamations 

émises dans la France prérévolutionnaire par les membres du Tiers Etat. Il 

faut replacer ces scènes dans une thématique, chère entre autres à Jean-

Jacques Rousseau, qui oppose la simplicité et l’harmonie des sociétés cam-

pagnardes à la corruption des grandes villes. On retrouve des observations 

analogues sous la plume de voyageurs français en Hollande s’enthousiasmant 

pour la Hollande du Nord, décrite comme une région pastorale, aux mœurs 

simples et pures, ou bien de voyageurs néerlandais en Suisse, Nicolas Warin 

par exemple qui, en 1766
29

, apprécie la sociabilité bon enfant des fêtes villa-

geoises où gens du beau monde et paysans dansent gaiement tous ensemble: 

labeur, frugalité, plaisirs simples et mœurs vertueuses seraient donc 

l’apanage de ces contrées éloignées de l’agitation citadine. Tout ne relève 

cependant pas de la pure imagination ou de la littérature, car Wolff et Deken 

quitteront avec regret Trévoux et leurs amis en septembre 1797 et garderont 

la nostalgie de leur séjour en France
30

. 

 

                                                 
29 Nicolas Warin, Journal de voyage 1766, Utrechts Archief, Familiearchief Ortt, 274, 

inv.nr. 196. 
30 Cf. Dyserinck, op. cit, p. 294. 
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Antje : voyages à Nimègue (1787) et à Bonn (1792) 

Wolff et Deken partent pour la France en 1788 pour fuir la « répression oran-

giste » ; une année auparavant, fin août 1787, Antje van Hogendorp avait 

quitté avec sa mère, Carolina van Hogendorp-van Haren, sa sœur cadette 

Truitje et une de leurs cousines et nièce, la province de Hollande, « chas-

sées », selon Antje, « pour ainsi dire par le voisinage des Patriotes de Sion », 

leur maison de campagne située près de Delft afin de gagner Nimègue où 

s’était installé depuis novembre 1786 le stathouder Guillaume V et sa famille.  

  

 
 

Ill. 5 : Antje (Anna C.W.) van Hogendorp. 

Portrait par Gilles-Louis Chrétien. R. K. D., La Haye. 

 

 Les quatre femmes n’ont pas de chaperon masculin, ce qui est assez ex-

ceptionnel, mais, en dépit des dangers qui les menacent dans un pays soumis 

à « l’empire odieux des Patriotes » et des contrôles assez stricts en cours de 

route, tout se passe bien et le journal d’Antje
31

 (comme celui de sa sœur
32

) 

témoigne du plaisir évident des jeunes filles et décrit, avec la petite excursion 

à Clèves, un voyage assez semblable aux nombreux pleizierreisjes recensés 

dans le répertoire de Lindeman et al.   

   

 

                                                 
31 Le journal a été publié en 1904 : Dagboek van eene reis naar Nijmegen en het 

kasteel Biljoen in 1787 gehouden door jonkvrouw A.C.W. van Hogendorp par Mr. H. 

Graaf Van Hogendorp, Gelre VII, 1904, pp. 415- 449. 
32Reisje naar het stadhouderlijke hof te Nijmegen in 1787 (uitgegeven door Mr. H. W. 

Van Sandick, Navorscher, 1902: 52, 229-251, 329-342).  
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Ill. 6 : Château de Biljoen à Velp. Dessin de J.F. Christ et F.N.M. Eick van 

Zuylichem, v. 1835-1845. Universiteitsbibliotheek, Leiden. 

 

  

 Selon l’historien L.J. Rogier, Antje van Hogendorp est une représentante 

caractéristique de son époque, à la fois femme savante des Lumières et hé-

roïne pré-romantique
33

. Son goût du savoir et de l’étude est indéniable, 

comme on peut le voir dans le passage d’une lettre (en néerlandais) adressée 

en 1784 à son frère Gijsbert Karel, mais on peut aussi y lire qu’elle ne songe 

pas à remettre en question sa condition de femme et le rôle qui lui est assi-

gné
34

. 

 De leur voyage à Nimègue, Antje tient un journal tout d’abord rétrospec-

tif (La Haye, 28 août-Nimègue 1
er

 septembre 1787) dans lequel elle s’adresse 

à une amie, imaginaire ou réelle, on ne sait ; à partir du 3 septembre, date de 

l’arrivée à Nimègue, le journal est tenu ponctuellement tous les matins et se 

termine le 16 octobre. On retrouve les éléments concrets propres au journal 

de voyage – qui justement faisaient défaut dans les lettres de Belle ou les vers 

de Wolff et Deken : l’itinéraire, les moyens de transport, les repas pris en 

cours de route, les auberges.   

                                                 
33 Rogier, art. cit., pp. 197-221: « Antje van Hogendorp [...] lijkt een typisch kind van 

haar tijd; enerzijds een savante van de Verlichtings-epoque, anderzijds een lijderes 

aan de Werther-koorts ons bekend in de literatuur » (p. 199).  
34 Lettre à Gijsbert Karel, Sion, 6 octobre 1784, citée dans: Anna van Hogendorp, 

« Wegbereidsters voor en na 1813 », in Van vrouwenleven 1813-1913 : Ontwikke-

lingsgang van het het leven en werken der vrouw in Nederland en de koloniën. Gro-

ningen, G. Römelingh & Co, 1913, p. 7.  
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 Les deux sœurs qui ne connaissent que Delft, Rotterdam et La Haye dé-

couvrent les Provinces-Unies presque comme un pays étranger. Certaines 

descriptions, celles de la route entre Lisse et Amsterdam bordée de belles 

maisons de campagne, le quartier juif d’Amsterdam, la communauté des 

Hernhutters à Zeist, sont très proches de celles que l’on peut lire sous la 

plume de voyageurs français parcourant le pays à la même époque. Antje 

s’intéresse particulièrement aux Hernhutters, regrettant de ne pas pouvoir en 

apprendre davantage sur la religion, les coutumes de cette « secte » (429-

430). Les deux sœurs visitent également le château et le parc de Roosendaal 

célèbre par ses eaux jaillissantes et ses grottes de coquillages, mais sont véri-

tablement enchantées par la propriété de Biljoen près d’Arnhem : elles admi-

rent le château lui-même et ses aménagements intérieurs mais surtout le parc, 

« dans le grand goût anglais », avec ses sentiers, ses bois, ses ruisseaux, ses 

cascades, son cabinet tapissé de mousse qu’elles préfèrent aux grottes de 

coquillages de Rozendaal (436-437). Ces attributs des jardins baroques, ces 

« colifichets » qui furent très en vogue en Hollande, commencent à passer de 

mode et Antje déplore à diverses reprises le mauvais goût qui gâte les beautés 

de la Nature. Biljoen et ses environs ont fait forte impression et compte cer-

tainement au nombre des souvenirs qu’elle se plaira à remémorer en relisant 

son journal
35

.  

 Quelques années plus tard en mai-juin 1792, elle a alors 26 ans, elle va 

faire un voyage à Bonn
36

. On conserve dans les Archives Nationales des 

Pays-Bas
37

 le brouillon de ce journal avec les annotations succinctes qui 

révèlent une prise de notes quotidienne et la version retravaillée et élaborée, 

malheureusement inachevée et intitulée : Journal d’un voyage de La Haye 

jusqu’à Bonn et de retour en l’année 1792. 

 De nouveau l’on retrouve les codes du journal de voyage avec ses entrées 

journalières, les mentions précises de l’itinéraire
38

, les personnes rencontrées 

dont la cousine de Belle, Mme d’Athlone, et sa sœur Mme de Perponcher.  

Le contenu du journal illustre davantage que celui de 1787, cet esprit des 

Lumières allié à une sensibilité pré-romantique, signalé par Rogier. La jeune 

fille a mûri, et le champ de ses centres d’intérêt s’est élargi : elle décrit ainsi 

                                                 
35 « J’ai pris un singulier plaisir à tracer la description de ce que j’ai vu pendant ces 6 

semaines, je crois, sans doute ennuyeuse et longue pour quiconque a fait des voyages 

plus intéressants, et si moi-même j’en faisais de pareils, ce journal me paraîtrait insi-

pide, mais d’ailleurs je suis sûre de le relire quelquefois avec plaisir, et que je me 

plairais surtout à me rappeler les amitiés que nous y avons reçu de plusieurs de nos 

parents » (29). 
36 En famille apparemment mais elle ne mentionne nommément que son frère Willem 

(1765-1835). 
37 NA, coll. Van Hogendorp, 2.210006.49,  no 173. 
38 La Haye – Gueldres, Crevelt, Dusseldorf, Cologne, Bonn, Crevelt, Gueldres, 

Clèves, Arnhem (26 mai-26 juin 1792). 
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avec précision la manufacture de soies des Von der Leyen, riches fabricants 

et négociants à Crevelt [Krefeld], les différentes salles où se déroulent les 

diverses étapes de la fabrication et la teinture des pièces, les machines. Mais 

plus qu’aux aspects techniques proprement dits, elle s’intéresse aux lois et 

règlements de l’entreprise :  

 
On observe aussi une grande équité quant à l’avancement. S’il meurt un maître, 

non pas le plus ancien, mais le plus habile de ses ouvriers lui succède. De cette fa-

çon, il y en a qui restent valets toute leur vie mais on ne les abandonne pas pour 

cela dans leur vieillesse, on leur donne même alors des pensions. 

 Plusieurs petits ouvrages se font par des enfants qui par là sont occupés tout le 

jour à la fabrique mais pour que leur éducation n’en souffre pas, on nous racontait 

comment quelques personnes charitables s’étaient associées pour le paiement d’un 

maître qui enseigne à lire et à écrire à tous ces enfants le soir de 8 à 10 heures. 

(7vo) 

 

 Cette attention aux conditions de travail des ouvriers témoigne d’un souci 

d’utilité sociale qui lui est peut-être propre mais qui s’inscrit aussi dans les 

idéaux philanthropiques qui marquent la fin du siècle. On retrouve ce même 

souci d’utilité sociale cette fois teinté d’une émotion très personnelle dans la 

relation de la visite à un professeur s’occupant de sourds-muets :  

 
Je n’ai été émue de longtemps comme en l’entendant parler de la douceur qu’il 

trouvait dans sa vocation, quand, après tout le travail pénible, désagréable même, 

qu’elle exige, il se voyait récompensé par l’idée d’avoir rendu utile à la société et 

heureux pour eux-mêmes des êtres qui en venant entre ses mains étaient pour ainsi 

dire abrutis, stupides et même méchants, par la privation des deux organes les plus 

nécessaires à la culture de l’esprit humain. Il jouissait aussi en plein de leur re-

connaissance. (8vo)    

 

Un autre passage révélateur de la sensibilité de la jeune femme et caractéris-

tique également de l’époque est celui où elle rapporte une visite au couvent 

de Notre-Dame de La Frappe à Düsseldorf : critique et incompréhension de la 

vie monastique vont de pair avec la compassion éprouvée à l’égard des 

moines, « ces malheureuses victimes de la superstition »
39

. Cette forme de 

dévotion (silence, prières, jeûne – les moines sont des « végétaliens » avant la 

lettre) lui est étrangère ; ce sont les beautés de la Nature, auxquelles elle est 

particulièrement sensible tout au long de ce voyage, qui nourrissent son sen-

timent religieux :   

                                                 
39 « Ces pauvres moines observent un silence éternel, ils s’abstiennent de toute viande 

et même de tout ce qui en vient comme lait, beurre, œufs, fromage etc. Nous en 

voyions en prière à l’église qui avaient la mort peinte sur leurs visages pâles et défaits 

et dont la dévotion était si entière que notre présence ne porta aucun changement dans 

leur attitude » (10vo).  
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De ce lieu mélancolique nous nous rendîmes au Grafenberg que nous montâmes à 

pied en parcourant de jolis bosquets dont cette montagne est couverte. En nous re-

posant sur son sommet et nous délectant de la vue qu’offrent ses jolis environs, je 

ne pus m’empêcher de penser encore un moment à ces malheureux moines que 

nous avions laissés enfermés dans les murs de leur chapelle, et je me figurai com-

bien malgré tout l’excès de la dévotion qu’ils y observaient, celle-ci ne serait plus 

vive, plus agréable à l’Etre suprême, si transportés une fois au haut de cette mon-

tagne, environnés de ses œuvres magnifiques, ils pouvaient lui offrir là leurs 

hommages. (10vo) 

 

Ce sentiment religieux se manifeste aussi dans ses goûts artistiques. A 

Düsseldorf, elle visite la galerie de peinture
40

, célèbre pour sa très riche col-

lection de Rubens et qui constituait l’un des pôles d’attraction du voyage 

d’Allemagne. Antje manifeste sa joie de voir enfin « cette galerie fameuse où 

toute ma vie j’avais désiré de me trouver au milieu de tant de chefs d’œuvre 

d’un art qui fait mes délices ». Ce sont les sujets religieux des tableaux 

d’Adriaen van der Werf (1659-1722), Sarah présentant Agar à Abraham et la 

série consacrée à l’Histoire de Jésus-Christ qui lui font préférer ces œuvres 

aux tableaux de fleurs et de fruits de Rachel Ruysch ou aux scènes de genre 

de Gerrit Dou alors très en vogue :  

 
Pour moi, s’il me fallait choisir, je crois que je donnerais le rang aux tableaux du 

chevalier Van der Werff dont le genre étant historique me plaisaient doublement 

et par le choix du sujet et par la manière de le traiter, tandis que d’autres pièces 

plus parfaites peut-être quant à l’exécution, m’intéressaient moins par leur sujet 

comme, par exemple, une pièce de fruits de Rachel Reusch [Ruysch], une foire 

villageoise de G. Dow [Dou] qui sont uniques, mais je les quitterai mille fois sans 

regret pour m’arrêter des heures entières à considérer l’histoire d’Abraham avec 

Agar par Van der Werff et son Histoire de Jésus-Christ représenté dans une suite 

de plusieurs tableaux. Ces pièces inspirent des sentiments plus doux et plus 

agréables que les énormes, mais sublimes pièces de Rubens. (9vo) 

 

Cet art qui fait ses délices, Antje aurait peut-être aimé l’exercer à part entière. 

Elle était douée pour le dessin
41

. Cette aspiration semble affleurer dans ce 

passage de son journal :  

 
Au sortir de la galerie nous nous rendîmes à l’Académie de sculpture42 qui ren-

ferme beaucoup des meilleurs modèles de statues de l’Antiquité ; je ne peux  

 

                                                 
40 Célèbre collection d’œuvres d’art rassemblée à l’origine par Johann Wilhelm II von 

der Pfalz, prince-électeur du Palatinat (1658-1716).  
41 Antje était (comme son frère Dirk) douée pour le dessin, cf. Van Meerkerk, op. cit., 

2013, p. 308, n. 407. 
42 L’Académie des Beaux-Arts de Düsseldorf, fondée en 1773 par Lambert Krahe 

(1710-1790) en vue de former des peintres, des sculpteurs et des architectes. 
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Ill. 7 : Sara présentant Agar à Abraham, par Adriaen van der Werff, 1699. 

Staatsgalerie im Neuen Schloss, Schleissheim, Bavière. 
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m’empêcher de porter envie aux jeunes artistes qui y étaient occupés à dessiner et 

avaient une si belle occasion d’étudier les belles formes et l’expression incompa-

rable de ces chefs-d’œuvre. (10ro) 

 

Conclusion   

Après avoir accompagné nos voyageuses dans leurs pérégrinations, quelques 

brèves remarques finales : sans aucun doute le voyage reste encore une entre-

prise hors du commun aussi bien pour Isabelle de Charrière, qui a le plus 

d’expérience en ce domaine, que pour Betje Wolff partant en exil dans une 

contrée étrangère, ou Antje van Hogendorp découvrant des territoires à la fois 

si proches et si peu connus. Cette expérience est enrichissante de façon diffé-

rente pour chacune, étant donné les motivations et les modalités de leur 

voyage ainsi que leurs intérêts propres, mais on peut distinguer quelques 

points communs. 

La découverte de l’autre est un aspect sensible chez les trois voyageuses : 

dans les lettres d’Angleterre de Belle de Zuylen, on remarque un regard 

moins tourné vers l’introspection que dans la correspondance antérieure, et 

qui se porte sur les personnes et les objets nouveaux qui l’entourent. Dé-

marche d’ailleurs sans doute motivée par le désir de prendre ses distances 

avec ses soucis du moment et avec elle-même : le voyage peut être en ce sens 

une thérapeutique efficace. Pour Wolff et Deken la confrontation avec les 

pratiques religieuses catholiques est certainement source d’étonnement, ac-

compagnée parfois de critique, mais donne lieu aussi à un manifeste effort de 

compréhension. De même la patricienne Antje van Hogendorp dans ses ob-

servations sur les conditions de travail des ouvriers de Crevelt témoigne de 

son intérêt pour une classe sociale qu’elle n’a guère eu l’occasion de fréquen-

ter jusqu’alors.  

 Le voyage peut aussi offrir un espace de liberté, évident dans le voyage 

d’exil politique : ainsi pour Betje Wolff, Trévoux a constitué, du moins dans 

les débuts du séjour, un havre de liberté contrastant avec l’atmosphère répres-

sive régnant alors dans les Provinces-Unies. Dans le cas d’un voyage 

d’agrément comme celui de Belle de Zuylen en Angleterre, l’expérience de la 

liberté, liberté d’être soi-même, liberté d’échapper à l’image que l’on a d’elle 

en Hollande, est prédominante ; comme le souligne Guillemette Samson, 

l’Angleterre pays de la liberté est surtout le pays de sa liberté
43

. Les deux 

lettres conservées du voyage de 1786-1787 montrent que Paris lui aussi est 

un lieu où elle s’affranchit des contraintes sociales pour s’adonner librement 

à ses passions, la musique et l’écriture. 

 Plus conventionnels que les lettres de Belle de Zuylen, les journaux de 

voyage rédigés par Antje van Hogendorp, fidèles aux règles du genre, n’en 

sont pas moins émouvants – celui de 1792 surtout, par ce qu’ils révèlent de la 

                                                 
43 Samson, art. cit., p. 74. 
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subjectivité de la jeune femme, de ses émotions et enthousiasmes, de ses 

aspirations artistiques dont elle semble prendre conscience en observant les 

élèves de l’Académie de sculpture de Düsseldorf. On pourrait dire que dans 

son cas, la découverte du pays visité s’accompagne de la découverte de soi. 

En ceci, elle annonce une tendance qui ira en s’accentuant dans la littérature 

de voyage au cours du XIX
e
 siècle

44
.     

                                                 
44 Voir Nicolas Bourguignat, Le Voyage au féminin. Perspectives historiques et litté-

raires (XVIIIe-XXe siècles). Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2008, p. 

13 : « l’ascension d’une écriture féminine du voyage a aussi à voir avec l’histoire de 

la subjectivité occidentale, et plus particulièrement pour ce qui est du tournant des 

Lumières au romantisme, avec la naissance de l’intime et de l’exploration de soi ». 



 

 

 

Margriet Lacy-Bruijn 
 

L’Inconsolable: forgotten, yet meaningful  
 

 

When in May 2014 several excerpts from L’Inconsolable were performed at 

Zuylen Castle, as part of the Isabelle de Charrière Association’s 40
th

 “birth-

day party”, the audience witnessed a most special event. After all, since the 

year in which the play was written (1794) it has rarely been performed, and it 

is fair to assume that even among students of Isabelle de Charrière’s work 

only a few have actually read this text.  

We know from correspondence that L’Inconsolable was near completion 

in the early months of 1794. Both Pierre-Alexandre Du Peyrou (a close 

friend) and Ludwig Ferdinand Huber (who translated several of Isabelle de 

Charrière’s works into German) had received copies and made comments, 

sometimes very critical. Monsieur de Charrière and Benjamin Constant were 

early readers as well. Du Peyrou, always analytical and precise, corrected 

some factual errors
1
. His comments at the beginning of his February 28, 1794 

letter show that he is a courteous man who is polite toward his friend, yet 

they also imply that he is looking for improvements in the text: 

 
Je viens d’envoyer à M. Huber votre Inconsolable après deux lectures, qui m’ont 

amusé malgré la difficulté du déchiffrement de quelques passages. C’est encore 

un croquis qu’il ne faut juger que comme le premier jet des études du peintre, et 

qui annonce son talent et fait deviner le tableau idéal qu’il s’est formé, et dont 

l’exécution fera disparaitre quelques défauts et ressortir des traits de beauté.2 

 

With Huber Madame de Charrière had detailed discussions, in more than one 

letter, about translation questions in general (a topic in itself) and about spe-

cific passages in the play
3
. It is important to note that she described the play 

as a comedy: “[…] vous recevrez une petite comédie intitulée L’Inconsolable 

qui vous amusera assez, je pense, et qui se prêtera fort bien à une élégante 

traduction, supposé que vous l’en trouviez digne”
4
. The very fact that Isabelle 

                                                 
1 Letter 1270, O.C., IV, p. 347. Unless otherwise indicated, all quotations are taken 

from the ten-volume Œuvres complètes (O.C.), published between 1979 and 1984 by 

Van Oorschot in Amsterdam. 
2 Ibid. 
3 See, for instance, her letter 1275 of March 1, 1794 (O.C., IV, pp. 351-52), as well as 

Huber’s response, 1278, of March 4 (pp. 354-56). 
4 Letter 1269 to L.F. Huber, February 27, 1794, O.C., IV, p. 347. 
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de Charrière mentioned the play so often, in several letters (especially to 

Huber but to Benjamin Constant as well), strongly suggests that it was most 

important to her. She was pleased with Huber’s apparently positive reaction, 

writing among other things: “Votre intérêt pour M. d’Envers [who is the 

inconsolable, as we will see later on] me flatte particulièrement. J’ai bien 

réussi puisque je vous ai fait rire à ses dépens, sans pourtant vous le faire 

mépriser”
5
. 

Initially, the plan seems to have been to have Huber’s German translation 

published by Voss, in Berlin, but nothing came of it. Nor did a French ver-

sion appear. “Cela est trop cher”, was the author’s concise explanation in a 

letter to Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres
6
. Eventually, Der Trostlose was 

included in volume IV of Huber’s Friedenspräliminarien, but German critics 

judged that it did not really belong in this collection of mostly political es-

says. Nothing much was heard of the play thereafter
7
. Madame de Charrière, 

by the way, was not entirely happy with the German title and told Huber:  

 
Vous avez appelé en allemand mon inconsolable le désolé; à la bonne heure si 

vous le trouvez mieux ainsi. En français il continuera à s’appeler l’inconsolable, 

et souffrez que je ne trouve pas plus de rapport entre l’inconsolable et le consolé 

qu’entre la minuit d’une longue nuit d’hiver et le beau jour que je vois luire dans 

ce moment.8  

 

Later in the same letter, she also writes: “Je suis jalouse, Monsieur, de votre 

Inconsolable. M. Constant l’aime mieux que le mien. Il trouve que 

l’allemand et votre style lui seyent à merveille”
9
. 

 

Synopsis 

Because most readers are unlikely to be familiar with the play, it may be 

useful to give a synopsis, prior to a brief analysis. L’Inconsolable consists of 

ten scenes, all set in Switzerland’s countryside, “dans une bonne chambre de 

paysan”
10

. In the course of the play we meet ten characters. Five of them are 

members of the French aristocracy who have fled their home country because 

of the political turmoil. (Whether Lisette, Madame d’Ange’s femme de 

chambre, is French or Swiss, is unclear but not important). A striking feature 

of the play is the absence of a real plot. There hardly is any action. Instead, 

we primarily witness chance encounters of these French refugees who, by 

sheer coincidence, find each other again after their peregrinations and turn 

                                                 
5 Letter 1277 to L.F. Huber, March 3, 1794, O.C., IV, pp. 352-53. 
6 Letter 1354, June 14, 1794, O.C., IV, p. 460. 
7 O.C., VII, p. 306. 
8 Letter 1293, March 17, 1794, O.C., IV, p. 371. 
9 Ibid. 
10 O.C., VII, p. 308. 
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out to be close relatives or acquaintances. Their personalities represent a wide 

range of traits and they all have stories to tell and gladly volunteer opinions, 

to which we will return in the next section of this essay. Xavier, who is the 

Chevalier d’Allegre and only brother of the Count d’Envers, has been in 

Switzerland for some time and appears well settled. Madame d’Ange and her 

daughter, Sophie, have been residents of the area for some time as well. To-

gether with the Count d’Envers, Madame d’Ange’s two sons are the most 

recent arrivals. In fact, they all show up on the same day (i.e. during the 

course of the play)!  

In the very first scene it is obvious that the Count d’Envers, the play’s 

protagonist, is an unusual person, but like Monsieur de l’Orme (Xavier’s 

father-in-law), who welcomes him to his farm and tries to get to know him a 

little, the reader has difficulty understanding right away what motivates him 

and why exactly he is so extremely sad, to the point of being inconsolable. 

When in a later scene, after they have been reunited, Xavier informs his 

brother that Sophie and her mother live nearby, he adds regarding Sophie: 

“que vous [the Count d’Envers] aimiez tant autrefois et avec qui nos parents 

avaient songé à vous marier”
11

. For a moment the reader may think that there 

will be a positive ending and that Sophie may be able to make the count hap-

py, but the latter proves to be fully committed to remaining inconsolable. The 

play ends with his abrupt departure, even though Xavier and his friend and 

business associate Monsieur des Etangs pledge to look for him and to bring 

him back. 

 

Analysis 
Although trite, it is important to say that the late 1780s and early 1790s were 

an enormously tumultuous period, all over Europe and especially in France. 

There was great fear, often for one’s own life, as well as the lives of relatives 

and friends, in addition to a pervasive sense of insecurity and unpredictabil-

ity, the loss of property and social prestige, and the frequently ruthless strug-

gle for power. Even though these general observations belabor the obvious, 

we should remember that actually living during these times was entirely 

different from conducting a scholarly analysis of events in retrospect. This 

distinction may well be the very reason why L’Inconsolable still is of interest 

today. Although a piece of fiction, it appears to reflect some aspects of the 

reality of life in the 1790s, that is, the reality of life for French émigré(e)s, 

usually members of the aristocracy. It is equally important to remember that 

these refugees, even if they belonged to the same social class, did not neces-

sarily constitute one solid group as far as their political opinions and their 

interpretation of recent events in France were concerned. Moreover, they all 

                                                 
11 Id., p. 316. 
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had different personalities, of course, and therefore responded in different 

ways to the enormous turmoil in their homeland.  

L’Inconsolable reflects this diversity, to some extent at least. The various 

characters each represent a political point of view and/or a particular outlook 

on life. The absence of a plot, together with the emphasis on fortuitous en-

counters, makes it hard for the reader to be convinced of the play’s vraisem-

blance. But believability of details that ultimately do not matter (e.g. how 

exactly the two brothers were reunited) does not seem to have been Madame 

de Charrière’s primary motive for writing this play. Instead, the various con-

versations among her characters illustrate how people cope, or fail to do so, 

when their lives take unexpected turns. Thus, the play’s emphasis is much 

more on psychology than on storytelling.  

Isabelle de Charrière discussed the aristocracy’s role more than once 

throughout her career as a writer. Among numerous examples, one remem-

bers her early short story Le Noble (1763), but also passages in the novel 

Trois femmes (which she probably started writing in 1794, but which was not 

published until 1797). In these and other works the author clearly expresses 

her disdain for people who primarily insist on privileges such as their titles 

and ancestry, without accepting any obligation toward the less fortunate and 

without feeling a need to do anything that might actually benefit society. 

Such people could also be found among the émigré(e)s in Switzerland. Guil-

lemette Samson has aptly pointed out that after the French Revolution Isa-

belle de Charrière could no longer write in a detached way about members of 

the aristocracy (or of any other class for that matter). The upheaval of French 

society was so enormous that abstractions and generalizations were no longer 

appropriate or sufficient: 

 
Poursuivant son observation attentive de la nature humaine, l’écrivaine est ame-

née à s’intéresser davantage aux événements et aux personnalités politiques. 

L’afflux des émigrés dans la principauté de Neuchâtel fait pénétrer avec acuité 

l’actualité française.12 

 

Thus, it became important to scrutinize more closely, which Madame de 

Charrière must have had ample opportunity to do. She generally seems eager 

to base her characters on people she had actually seen or met, which explains 

perhaps also her ongoing involvement in the text’s fine-tuning.  

As a result, the reader meets, however briefly, individuals who have re-

sponded in one way or another to their new circumstances. Madame d’Ange 

is the most cheerful of all: 

 

                                                 
12 Guillemette Samson, La présence masculine dans le théâtre d’Isabelle de Char-

rière. Paris, Champion, 2005, p. 207. 
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Et pourquoi m’attristerais-je? Il y a aujourd’hui beaucoup de malheureux, mais je 

crois qu’il y en a toujours eu tout autant; près, loin, à Pékin, à Paris, connus ou in-

connus n’est-ce pas la même chose? Je ne sais ce que sont devenus mes deux fils, 

mais serait-ce en pleurant beaucoup que je les retrouverais?13   

 

The extremely rational – some might say cold – manner in which she has 

dealt so far with the absence of her two sons, about whose fate she does not 

know anything until they miraculously show up later that day, may very well 

surprise the reader, but the practical result of her attitude is that Madame 

d’Ange is not suffering.  

As his name suggests, Xavier, the Chevalier d’Allegre, is an optimistic 

kind of person as well. Like Madame d’Ange, he has understood that lament-

ing the past does not improve the present, let alone one’s future. He now 

works successfully on the farm of Monsieur de l’Orme. Moreover, he has 

married the latter’s daughter, Louise, with whom he has a son. Both an 18
th

-

century and a 21
st
-century reader may find all this too good to be true. Yet 

Xavier is happy, despite the initial turmoil of his displacement and despite 

circumstances that must have been completely novel to an aristocrat. 

The other émigré(e)s in the play (Sophie d’Ange – again, a symbolic 

name – and her two brothers) also seem to handle their new situations rather 

well. The brothers, although representing different political orientations and 

feeling initially compelled to argue a little, quickly embrace each other cor-

dialement.  

The one person with a radically different attitude is the Count d’Envers. 

In a letter to Huber, Madame de Charrière says about him that “tout à la fois 

il est triste et veut être triste”
14

, which is a concise and accurate description of 

her protagonist. During the relatively long conversation between d’Envers 

and his Swiss host, de l’Orme, at the very beginning of the play, the latter 

assumes, as many people would, that fatigue and other tribulations of his long 

journey, or worse, the loss perhaps of his spouse or children, are at the root of 

d’Envers’ sadness. As he gets negative replies to all of these suppositions, de 

l’Orme (like the reader) becomes increasingly confused, all the more so since 

d’Envers is not exactly forthcoming with information. Eventually we learn 

that, contrary to his brother and Madame d’Ange, he is totally unable and 

unwilling to cope with the present and can only continue to lament what has 

happened to him and his country, although his material circumstances are 

quite good. 

Even if one is unaware of Madame de Charrière’s admiration for Molière 

and of her specific reference to Le Misanthrope in the March 3 letter men-

tioned above, anyone familiar with Molière will be reminded of Alceste 

while listening to l’inconsolable. Both are often right and make sensible 

                                                 
13 O.C., VII, p. 322. 
14 Letter 1277, March 3, 1794, O.C., IV, p. 353. 
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remarks, yet are ridiculous in the eyes of many because they lack moderation, 

can only think in absolute terms, are unable to compromise, and reject all 

efforts of well-meaning people to help them. To a large extent the Count 

d’Envers is a sad figure, because of his particular mindset, which raises the 

question why Charrière called her play a comedy. Does she indeed make the 

reader laugh? The answer is “yes, occasionally”, but there are too many in-

stances where the reader is more likely to be irritated than amused for the 

play to be a successful comedy. One thinks in particular of the count’s cal-

lous remarks, to which Monsieur de l’Orme objects strenuously, about lower-

class people suffering truly devastating losses, and of his inclination to con-

sider the adversity encountered by people like himself somehow more diffi-

cult to bear
15

. True, the author pokes fun at him several times, for instance 

when he seems utterly confused by the notion of work
16

. And the reader most 

likely feels pity for him when his brother concludes the play by saying: 

“Chacun se fait un sort à sa guise et notre fortune est dans notre caractère”
17

. 

Yet, pity and irritation are not the most obvious ingredients for a comedy.  

In spite of these reservations, the play deserves to be studied as long as 

one sees it as a concise illustration of ways in which individuals try to deal 

with life-changing hardship, be it in the 1790s or more than 200 years later. 

The topic is as pertinent today as it was at the time of the French Revolution. 

 

                                                 
15 O.C., VII, pp. 310-12. 
16 Id., p. 311. 
17 Id., p. 326. 



 

 

 

Hommage à Jacqueline Winteler 
 

 

Jacqueline Winteler, la fondatrice de l’Association suisse Isabelle de Char-

rière, s’est endormie paisiblement au cours de sa 87
e
 année, le 20 mars 2014, 

dans la lumière du printemps.  

Lorsque, à la fin des années septante, Jacqueline Winteler a eu connais-

sance du grand chantier éditorial des Œuvres complètes d’Isabelle de Char-

rière en Hollande, elle a pris conscience de ce qu’il fallait faire sur le sol 

neuchâtelois : y faire largement connaître Isabelle de Charrière, qui avait 

vécu sur place, dans la maison du Pontet à Colombier, de 1771 jusqu’à sa 

mort en 1805. En 1979, elle a pris le taureau par les cornes en organisant 

pour les membres du Lyceum Club International de Neuchâtel un voyage en 

Hollande. Le groupe y visitait des lieux qui ont compté pour Isabelle de 

Charrière (des châteaux surtout). Sur le chemin du retour, on s’arrêta en 

France, comme pour un pèlerinage, dans le musée de Saint-Quentin afin d’y 

admirer le fameux portrait que Maurice Quentin de la Tour a fait d’Isabelle 

en 1766.  

Cette même année Jacqueline Winteler fit venir à Neuchâtel des orateurs 

prestigieux qui donnèrent des conférences sur Madame de Charrière : le pro-

fesseur Roland Mortier, membre de l’Académie royale de langue et de littéra-

ture françaises de Belgique et Mme Simone Dubois, écrivaine-chercheuse 

néerlandaise qui est à l’origine des Œuvres complètes d’Isabelle de        

Charrière. Ces événements ont abouti, le 3 novembre 1980, à l’assemblée 

constitutive de l’Association suisse Isabelle de Charrière dans le salon du 

Pontet. Les buts de cette nouvelle association étaient – et sont toujours – les 

suivants : cultiver la mémoire d’Isabelle de Charrière, promouvoir son œuvre, 

préserver le patrimoine du Pontet et entretenir les contacts avec des associa-

tions sœurs à l’étranger. 

Jacqueline a su impliquer dans son entreprise l’Université de Neuchâtel, 

qui a participé au financement des conférences, ainsi que le Lyceum Club 

International de Neuchâtel, qui a mis son local à disposition pour les manifes-

tations de l’Association. Jacqueline a en outre mis en place une collaboration 

durable avec la Bibliothèque Publique et Universitaire de Neuchâtel, qui 

conserve des manuscrits, des livres anciens et une grande partie de la corres-

pondance d’Isabelle de Charrière.  

En novembre 1993, l’organisation, en collaboration avec l’Université de 

Neuchâtel et avec le soutien de douze institutions, du Colloque international 

Une Européenne : Isabelle de Charrière en son siècle, a constitué un événe-

ment mémorable et a contribué à intensifier le rayonnement d’Isabelle de 

Charrière sur le plan national et international.  
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C’est à Jacqueline que revient le mérite d’avoir suscité et développé en 

Suisse l’intérêt autour de l’œuvre et de la personne d’Isabelle de Charrière. 

En décembre 1998, elle a quitté le comité et a été nommée par acclamation 

présidente d’honneur. Avec sa sérénité légendaire elle a posé des fondements 

solides qui ont assuré la vie de l’Association. Durant les dix-huit ans de sa 

présidence, une trentaine de conférenciers, dont neuf orateurs de l’étranger 

sont venus parler à Neuchâtel et Jacqueline a également organisé neuf ren-

contres avec la Genootschap Belle van Zuylen des Pays-Bas. A cinq reprises 

les Suisses ont été accueillis en Hollande, les Néerlandais, eux, sont venus 

quatre fois en Suisse.  

 

 
 
Jacqueline Winteler au Château de Zuylen (photo provenant des archives de 

l’Association, prise probablement pendant les années 1980, photographe inconnu). 
 

Lors de sa fondation, l’Association suisse Isabelle de Charrière s’était 

également donné pour mission de préserver le patrimoine du Pontet à      

Colombier, demeure d’Isabelle de Charrière. C’est avec une immense diplo-

matie, que Jacqueline a su gérer ce dossier. Elle a dû faire face à de nom-

breux conflits d’intérêts, et ceci pendant de longues années. Grâce à sa façon 

de prendre les choses avec philosophie, les ponts avec les personnes et insti-

tutions concernées n’ont jamais été coupés.  

Plus tard, c’est la Fondation Kinderman qui s’est chargée de la rénovation 

du salon de musique Isabelle de Charrière. Depuis octobre 2008 ce salon de 
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musique est devenu de nouveau un lieu culturel où sont proposés concerts, 

cours et conférences. 

Jacqueline Winteler était de ces femmes qui savent accorder leur con-

fiance aux autres, qui mettent les gens en contact les uns avec les autres tout 

en créant un sentiment d’appartenance. On touche ici à l’essence de la réus-

site de toutes ses entreprises, parce que la côtoyer était fortement stimulant. 

Dans nos cœurs, Jacqueline restera une amie incomparable. 

 

 

Marieke Frenkel 

Neuchâtel 

 

 


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Prochaines livraisons 

Dans le 10
e
 Cahier Isabelle de Charrière, prévu pour 2015, nous aimerions 

discuter la réception de ses écrits telle qu’elle a eu lieu aux XIX
e
 et XX

e
 

siècles. Ceci pourra nous amener à regarder dans un certain détail les activi-

tés de Philippe Godet autour de 1900 et l’impact qu’elles ont eues en Hol-

lande – où Godet venait faire des conférences et où des auteurs de grande 

renommée connaissaient et appréciaient les écrits charriériens. Cela pourra 

être également une occasion de regarder de plus près les archives de 

l’Association Isabelle de Charrière, que nous venons de rendre accessibles et 

utilisables, et de voir quel rôle a pu être joué par les Associations néerlan-

daise et suisse. Pour les autres pays d’Europe, on pourra se demander no-

tamment si l’enthousiasme de Sainte-Beuve pour les romans et pour la cor-

respondance d’Isabelle de Charrière a été « exporté » et a eu de l’influence 

hors de France.  

 

En 2016, nous aimerions publier dans ce Cahier Isabelle de Charrière, les 

contributions à la session que nous organisons dans le cadre du Congrès de la 

SIEDS, en juillet 2015 (voir ci-dessous). Nous invitons cependant tou-t-e-s 

les collègues qui s’intéressent à cette thématique « Isabelle de Charrière : Je 

suis comme un port, un marché », mais ne comptent pas venir à Rotterdam, 

de nous faire parvenir leurs propositions. 

 

Le Congrès de la SIEDS à Rotterdam en 2015 

En juillet 2015 la Société Internationale d’Etude du Dix-huitième Siècle 

tiendra son colloque international à Rotterdam. Sachant que ces colloques ne 

sont organisés qu’une fois tous les quatre ans, on imagine que c’est une occa-

sion à saisir, surtout parce que cette année le colloque s’intitule : L’Ouverture 

des marchés et du commerce au dix-huitième siècle. Cela rappelle évidem-

ment ce que notre auteure écrivait dans sa lettre à Caroline de Sandoz-Rollin 

du 26 avril 1800 : 

 
Je suis quelquefois comme un port, un marché, où il arrive et d’où il part des 

idées. Quelquefois je manufacture celles qu’on m’envoie, d’autres fois je les ren-

voie telles quelles, d’autres fois encore je les emmagasine. 

 

Le Comité de Rédaction des Cahiers Isabelle de Charrière a donc décidé de 

présenter une session qui sera intitulée : « Isabelle de Charrière : Je suis 

comme un port, un marché ». Les collègues désireux de participer à cette 
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session sont chaleureusement invité-e-s à prendre contact. Ceux et celles qui 

s’y intéressent pourront utiliser le nouvel outil d’analyse que nous sommes en 

train de préparer : une édition annotée en ligne de la correspondance (voir 

aussi p. 86), qui permettra une approche plus complète. 

 

 

The ISECS conference in Rotterdam 26-31 July 2015. 

Suzan van Dijk and Madeleine van Strien-Chardonneau will present a panel 

session entitled : « Belle de Zuylen: I am like a market place ». We refer to 

the letter Isabelle de Charrière wrote to her young friend Caroline de Sandoz-

Rollin (April 1800), where she described herself as being at the very center of 

an intense exchange of ideas, not unlike the exchanges going on in market 

places or harbours. For Belle de Zuylen, much of this took place in her corre-

spondence – recently described by Monique Moser-Verrey as a “virtual sa-

lon”.  

 An online annotated edition of this correspondence is presently being 

prepared at Huygens ING The Hague, and will be available soon. This will 

provide new possibilities for systematic research of the “salon” which is also 

a “virtual market place”. We invite colleagues to participate in this project, 

and present some first outcomes in Rotterdam. 

 

 

Recent conference: Paris October 2014 

23-24 October 2014, a conference was held in Paris at the Palais Bourbon, 

entitled Arborescences, Recherches actuelles sur les Femmes des Lumières 

(2010-2014). It was organised by Michèle Crogiez-Labarthe, Edith Flamma-

rion, Huguette Krief et Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval. Valérie Cossy a 

présenté une contribution sur Isabelle de Charrière, intitulée : « ‘J’ai 

pour Sainte Anne une poltronnerie que je n’ai jamais eue’: critique et intelli-

gibilité des Lumières selon Isabelle de Charrière ». 

 

 

 Colloque récent : Madrid novembre 2014 

A Madrid s’est tenu, les 13-14 novembre 2014, le colloque annuel du réseau 

NEWW (New approaches to European Women’s Writing): Intellectual Wo-

men: Dissatisfied Modernities ; organisé par Amelia Sanz et Begona Reguei-

ro. Elles avaient comme objectif de discuter, pour la période autour de 1900, 

la présence de femmes écrivains dans le monde de cette époque bouleversée 

pour diverses raisons. Isabelle de Charrière – dont la biographie par Philippe 

Godet venait d’être publiée – avait alors une certaine présence. Mais était-ce 

comme « femme intellectuelle » ? Cette question a été discutée par Suzan van 

Dijk : « The modernity (dis/satisfied?) of Isabelle de Charrière around 

1900 ». Voir aussi : https://www.ucm.es/leethi. 
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Création de l’Association Neuchâtel-Berlin 

Suite à l’exposition « Sa Majesté en Suisse », qui s’est tenue au Musée d’art 

et d’histoire de Neuchâtel en 2012, une Association Neuchâtel-Berlin a ré-

cemment été créée. Objectif de cette ANB est de mettre en valeur et de favo-

riser les échanges entre Neuchâtel et Berlin, voire entre la Suisse et 

l’Allemagne. Il y aura en effet davantage de possibilités d’étudier et de com-

prendre cette relation grâce à l’ouverture au public des archives de l’héritage 

culturel prussien. Celles-ci se trouvent à Berlin, et avaient été longtemps 

inaccessibles. L’Association a tenu sa première Assemblée générale le 3 

septembre dernier, au Musée d’art et d’histoire de Neuchâtel. Voir pour plus 

d’informations : www.neuchatel-berlin.org. 
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